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Sinopsis 

			Brooklyn, Nueva York 2019 

			El encarcelamiento por abusos sexuales del famoso magnate judío Geoffrey Epstenson en la penitenciaría federal de Manhattan, más conocida como “el Guantánamo de Nueva York”, hace que su mayor objetivo sea vengarse. Personaje de reconocido prestigio en la sociedad norteamericana, cuyos principales contactos abarcan desde presidentes de la nación y miembros de casas reales, hasta afamados comunicadores de diferentes medios. Su condición de masón y liderazgo de las “principales logias” en diferentes enclaves, le van a ayudar a conseguir el propósito. 

			Ni siquiera él puede imaginar que su bufete, Brooklyn Legal Services, el más acreditado del distrito, seleccione a una mujer la letrada Clare Starley para su defensa. Ésta a la vez no sabe, que en breve sucumbirá a sus encantos. 

			Rodeado de obstáculos como la traición de su vástago Geoffrey Epstenson Jr., descubre que éste ha ordenado matarle asociándose con una funcionaria de la prisión, Josephine Mitchell. 

			Junior a su vez ignora, que la carcelaria se ha enamorado del recluso, y planean juntos la simulación de su suicidio para escapar. 

			Será Cary Talesse, redactor del Washington Post y defensor del movimiento #AntiMeToo, además de “fiel seguidor” de Geoffrey Epstenson y sus andanzas, quien seducirá a la que fue su hermana de acogida Clare Starley y juntos protagonizarán unos hechos, que darán un giro a la historia.



		

A mis padres, que siempre están conmigo

			Para Miguel angel, por no dejar de creer en mí

			Pero sobre todo a mi adorado Lucas Minig, sin él esta novela nunca habría sido escrita



		

“Yo era bueno y cariñoso; el sufrimiento me ha envilecido.Concededme la felicidad, y volveré a ser virtuoso”

			Frankenstein. Mary Shelley 1 de enero de 1818 

			“El perdón es un regalo silencioso que dejas en el umbral de la puerta de aquellos que te han hecho daño”

			Las 8 claves del perdón. Robert Enright 31 de agosto de 2017

			“Si sufres injusticias, consuélate,porque la verdadera desgracia es cometerlas” 

			Pitágoras de Samos c. 570-Metaponto, c. 490 a. C 



		

Prefacio

			BROOKLYN, Metropolitan Correctional Center,noche del veintiocho de septiembre de 2019, víspera de festividad de San Miguel, defensor del pueblo judío

			Carta de Geoffrey Epstenson desde su celda 

			Lo siento, abuela; duele despedirse y soltar. Pero pronto estaremos juntos de nuevo, nunca debimos separarnos.

			El descanso es necesario y merecido; no obstante, parece imposible pensar que en breve nos reuniremos: no habrá más recuerdos ni ausencias y volveremos a cogernos de la mano. ¡Cuánto he echado de menos tu mano delicada, frágil como la vida y suave, llena de experiencias vividas! Porque a veces no hace falta nada más, solo estar.

			Ni siquiera el cansancio podía con tu fuerza ni humor, esa capacidad de sonreír por algún detalle a pesar de todo. Costaba creer que algún día te irías; siempre estabas en tu casa; pasara lo que pasara, permanecías. Cuando lo hiciste, no entendí que las cosas suceden cuándo y cómo deben, comprendamos o no, queramos o no. Me sentí enfadado contigo mucho tiempo, porque te fuiste sin decir adiós y sin explicarme que no podemos controlar la vida: únicamente vivirla.

			Mi querida sabta, tanto deseabas protegerme de lo que me rodeaba y de un padre que no me quería; esto me hizo creer que mi madre nos abandonó, que olvidaste mencionar que lo que importa es vivir. Respetar el momento vital de cada persona y sus circunstancias; no me enseñaste a no sentirme con el derecho de dominar a todos y manejar sus vidas. Tampoco me recordaste que nada dura para siempre y todo cambia. ¡Ojalá me lo hubieras inculcado, quizá nunca te hubiera escrito desde aquí!

			Quiero pedirte perdón a ti y a quienes han tenido «la suerte» de cruzarse conmigo, quizá porque cuesta despedirse. Sabes que una abuela sigue ahí, no muda, que ha vivido mucho y ya está de vuelta. ¡Cuánto me hubiera encantado que me acompañaras en mi viaje, incluso a esos lugares tan exóticos y lejanos! Estoy seguro de que no te hubieran gustado y me habrías obligado a abandonarlos. Perdón por pensar que estabas siempre conmigo y apoyabas mis decisiones, haciendo desaparecer al Geoff que tú adorabas para convertirme en otra persona.

			Gracias por crear mi parte buena; algunas personas pudieron disfrutarla, como mi venerada esposa Elisabeth. ¡Me habría emocionado presentártela! Si no os hubierais marchado tan pronto, ahora tendría una vida completa, llena de experiencias y con una familia a la que cuidar.

			Mañana emprendo un viaje que no puedes entender y que nunca imaginé que llegaría, tu amado nieto Geoff se ha convertido en Geoffrey Epstenson y me quiero despedir. Esta es la última carta que te escribo desde prisión, por fin seré libre y dejarás de permanecer en un recuerdo. 

			Te quiero, abuela. ¡Vete preparándome tus maravillosas pastas de jengibre! Geoff



		

CAPÍTULO PRIMERO

			Manhattan, Nueva York, septiembre de 2019, Metropolitan Correctional Center
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I

			Esa mañana, Geoff se vistió para recibir a su abogado de Brooklyn Legal Services. No esperaba que una fémina quisiera representarlo al estar acusado por abusos sexuales, además de homicidio involuntario por prácticas sadomasoquistas. «¿Qué mujer va a defenderme, sabiendo para qué las uso?», se preguntó mientras se arreglaba para la ocasión. Pero para ella era un reto y así lo asumió. Sin embargo, la susodicha, al verlo avanzar sin retirar la mirada, sintió miedo. Este hecho raramente le sucedía. Por algo la conocían en el bufete bajo el sobrenombre de Reina de Hielo. 

			Mi cliente había cumplido sesenta y seis años el día que ingresó en prisión. De eso ya habían transcurrido seis meses. Cuando me visualizó a través del cristal, noté sus ojos de color indefinido. Su ficha los describía como azules oscuros. Una cicatriz en la frente acentuaba su atractivo. Geoff se ajustó los auriculares, mientras centraba el punto de visión en mi escote. Me sentí desnuda. Cerré al instante un botón más de mi blusa y, con sonrisa provocadora, me habló por primera vez: 

			—Buenos días. ¿Usted es? —preguntó con desinterés.

			—Buenos días, señor Epstenson. Me llamo Clare Starley. 

			Lo dije tan bajito que apenas me oí. A partir de ese momento, supe que podría convertirme en una de sus seguidoras. Ese hombre tenía algo que no me dejaba pensar con claridad. Él, en cambio, se mostraba relajado. A veces apoyaba las manos contra el cristal, como si quisiera tocar las mías. 

			Al cabo de unos minutos, cuando repasaba los hechos con mi cliente, oí un molesto repiqueteo. Las uñas de Geoff golpeaban de manera compulsiva la mampara que nos separaba. Eso logró despistarme.

			—Señor Epstenson —susurré, intentando levantar la cabeza y el tono—, ¿cómo se declara usted ante los hechos que se le imputan? —pregunté por protocolo.

			Geoff se puso en pie, tiró la silla a su espalda y no necesitó hablar por el micrófono para que se le escuchara gritarme:

			—¿Usted qué cree, más que mema? ¡Inocente, por supuesto! 

			Sin esperar respuesta, con la agilidad propia de un atleta y la sonrisa robada de un galán de cine más que de un pederasta, me espetó:

			—¡Que tenga un buen día, señorita Starley, su despacho tendrá noticias mías! 

			Mientras se encaminaba hacia la celda, los funcionarios no lograron disimular la risa. Uno de ellos me comentó que Geoff le guiñó el ojo a su paso, a la vez que le preguntaba:

			 —¿Qué te ha parecido mi abogada? ¿Guapa, verdad? ¡A esta también la tengo en el bote!



		

II

			Brooklyn, Nueva York, 1950

			Geoffrey Epstenson nació en Brooklyn durante el invierno de 1950 en el seno de una familia de orígenes judíos. Sus tatarabuelos, Luis Epstenson Gómez y Esther Márquez, llegaron a Nueva York en 1696. Él fue engendrado y criado en una familia muy rica de criptojudíos o judíos ocultos en Madrid, España. Pese a que su nombre verdadero era Moisés, lo nombraron Luis en honor del rey de Francia, país que había brindado refugio a su familia en tiempos difíciles.

			Como la amenaza de la Inquisición se hacía cada vez más peligrosa, Moisés y su esposa fueron enviados allí. Entonces el Tribunal Inquisitorial lo apresó y permaneció encarcelado durante catorce años. Luego de su liberación, Esther se reunió con él en Francia. Lamentablemente y tras la revocación del Edicto de Nantes, las condiciones se volvieron muy malas para los judíos. Pero la familia, que había sabido reponerse una y otra vez del infortunio, se vio obligada a huir a Inglaterra, donde no gozaban de los derechos y ventajas otorgados a los cristianos. Finalmente, abandonaron el país para instalarse de manera definitiva en Nueva York.

			Esther Márquez era hija de otra importante familia sefardí y se casó con Moisés en un matrimonio arreglado, como se estilaba en esa época. Tuvieron seis hijos; entre ellos, el abuelo de Geoff, bautizado con el nombre sefardí de su padre.

			Esther y Moisés, utilizando los contactos e influencias de la familia, abrieron un negocio en Manhattan. 

			Rápidamente se dieron cuenta de las posibilidades existentes en la exportación de productos por el Atlántico, y delegaron la gestión en Moisés hijo y abuelo de Geoff; este se convirtió en un hombre muy rico gracias a sus malas artes en ocasiones.

			Pero en 1714 obtuvieron una delicitación de la Corona de Inglaterra, país que se vieron obligados a abandonar injustamente por no gozar de los mismos privilegios que el resto de los cristianos. Este documento los garantizaba para los ingleses residentes en Nueva York. Moisés hijo y abuelo de Geoff, tras la muerte de sus padres —conversos forzados al cristianismo—y maestro de la manipulación, logró, gracias de nuevo al uso de la mentira, que la familia obtuviera los derechos no como refugiados, sino a la par que los otros. Debido a esta medida, el abuelo Moisés adquirió varios miles de acres en las tierras del Condado de Orange y del Ulster y contrajo matrimonio sefardí con la abuela Esther, a la que Geoff adoraba. Tuvieron seis hijos; el primogénito recibió el nombre de Isaac Epstenson, el padre de Geoffrey.

			En 1729 el abuelo Moisés, como a Geoff le gustaba llamarlo, utilizó sus derechos para comprar un terreno en Lower Manhattan, que se convirtió en la sede de la primera joyería del clan Epstenson. Hoy en día la regentan los hermanos de Geoff y sus hijos. Al mismo tiempo, fue electo presidente de Shearith Israel y se mostró como un filántropo al dar un apoyo importante a la comunidad sefardí en Brooklyn. Este hecho hizo que, por muchos años, los Epstenson prestaran servicio a la comunidad judía. Sin embargo, a pesar del poder económico y social logrado y los derechos otorgados por la Corona británica, no pudieron escapar del odio antijudío. En 1737, durante una asamblea en Nueva York, en la cual los Epstenson y otros judíos se disponían a votar, el futuro jefe de Justicia de la ciudad, William Smith, la consideró ilegal al tacharlos de responsables de la muerte de Cristo. Durante varias décadas esta prohibición pesó sobre la comunidad judía de Nueva York. Esto no impidió a Luis o Moisés Epstenson Gómez ser un patriarca de su época; a pesar de las adversidades, supo sacar a su familia adelante y convertirse en un verdadero pionero americano.



		

III

			Manhattan, Nueva York, septiembre de 2019,Brooklyn Legal Services

			Todavía recuerdo los zapatos que llevaba cuando conocí a Geoff. Al calzármelos a las ocho de esa mañana, pensé: «Demasiado altos, Clare, para caminar por los pasillos de un correccional». 

			No obstante, una parte de mí —ahora entiendo por qué—quería resultar atractiva. En líneas generales, no me interesaba gustar a los hombres. Pero esa mañana me sentía diferente.

			El socio principal y director de Brooklyn Legal Services, John Ledows, a pesar de ganarse el malestar del resto de la junta directiva, me había elegido para la defensa de su cliente Geoffrey Espstenson. Para una antigua alumna de la Penn (Pensilvania), representaba todo un reto. No me había resultado fácil llegar hasta ahí; «y no voy a desaprovechar esta oportunidad», me dije, mirándome al espejo; me enfundé el traje de chaqueta más formal que tenía, de un azul rancio que nunca me gustó. Era como los que heredaba mi madre de las señoras a las que servía, cuando ya estaban descoloridos. La dependienta de Macy’s me convenció para que lo comprara; gruñí mientras intentaba sacarle brillo con un cepillo.

			—Lléveselo, señorita Starley, su amiga Jane se llevó uno igual ayer y me sugirió que se lo recomendara si pasaba por aquí.

			—¿Mi amiga Jane suele comprar aquí? —me extrañé.

			—Nunca desvelamos detalles de nuestras clientas —contestó, feliz al dejarme con la duda.

			Pensé que la casualidad me había conducido a esta tienda tan cutre para coincidir con Jane después de tantos años. No sabíamos nada la una de la otra. Solo que habíamos compartido una de las casas de acogida donde estuvimos al «desaparecer» nuestras respectivas madres. «La vendedora de Macy’s todavía recordará las líneas de mi rostro»; me apliqué una fina capa de maquillaje. No quería parecer una estrella de Hollywood. 

			Esa fue la primera y la última vez que nos encontramos y apenas nos saludamos ante la mirada atenta de la dependienta. Dada mi desahogada situación económica, me prometí que jamás frecuentaría ese tipo de establecimientos donde olía fatal a humanidad.

			En realidad, había dudado en ponerme un pulóver de cachemir beis debajo del bléiser, pero tras probármelo vi a mi madre en el reflejo de la ventana. «¡Qué asco, parezco una chacha! Esta blusa azul claro de generoso escote servirá y, por supuesto, mis Manolos de doce centímetros me convertirán en una abogada sexi». La imagen que proyectaba tras recoger el bolso y el maletín de Prada estaba muy lejos de la que, según mi jefe, debería mostrar delante de un depredador sexual. Sin embargo, no le hice caso sin saber que quizá me arrepentiría.

			El chófer de Brooklyn Legal Services me esperaba a la puerta del bloque de apartamentos en el área de la bahía Madison Sheepshead de Brooklyn. Thomas llevaba toda su vida trabajando para el bufete y antes lo hizo su padre. La confidencialidad y el respeto por sus pasajeros se presuponían.

			—Buenos días, señorita Starley —entonó muy suave, a la vez que se quitaba la gorra y abría una de las puertas traseras de la limusina.

			—Buenos días, Thomas —contesté de forma escueta sin mirarlo. «¡Dios, a ver si voy a colar uno de mis tacones en el estribo por saludarlo!», me lamenté mientras me remangaba un poco la falda.

			Él ocupó su lugar a bordo y, sin dejar de informarme de la existencia del desayuno que había preparado y colocado en la mesa lateral de mi asiento, procedió a subir el cristal que nos separaba. «¡Será borde, creo que lo ha hecho deprisa para no oír mis quejas por este pésimo cruasán!», mascullé mientras lo devoraba.



		

IV

			Manhattan, Nueva York.Metropolitan Correctional Center, unos meses antes

			Geoffrey Epstenson Jr. jamás vendría a semejante cochiquera, de no haber sido porque había quedado con ella. Sus colegas no se creían que la tocha de Josephine tuviera visita. Para no levantar sorpresas, el gobernador había solicitado que se encontrase con Jr., alegando que uno de sus clientes estaba en prisión y ella lo custodiaba. A nadie lo pilló por sorpresa, ni siquiera a ella. «¡¿Para qué coño este personaje quiere ver a una vulgar carcelera?!», se preguntó según avanzaba por el pasillo. 

			El alcaide del centro, Andrew Tase, había buscado un lugar apartado de las celdas para que se conocieran. Su empleada temblaba como una hoja delante del visitante. «¡Qué sonrisa tiene el cabrón!», pensó mientras le extendía la mano. 

			—Señorita Mitchell, ¡no sabe lo que me alegra conocerla por fin! —exclamó Jr.—. El señor Tase me ha hablado muy bien de usted —mintió.

			—¡Joder, qué amables son estos judíos ricos! 

			El visitante VIP pidió al señor gobernador que se largara en cuanto se acabaron los formalismos. Tras la salida de tono de Josephine, él se encargaría personalmente de la Srta. Mitchell, aseguró, señalando la silla donde esta debía sentarse. 

			Recuerdo que casi me cagué de miedo; el señoritingo debía de tener mi edad, cincuenta tacos, y era el hijo de ese famoso ricachón judío. Espstenson se llamaba. «Fuerte, musculado; este hace algo más que marcar tableta en el gimnasio. Y, además, guaperas. Se nota que viene de gente bien. Pero no está aquí para traerme unas revistas», pensé.

			Josephine había hecho los deberes, empollándose todos los cotilleos de esa familia al ser avisada de su interés por conocerla. La madrastra se trataba de la más popular. Salía casi todos los días en la portada de la revista preferida de las presas, el Vanity Fair. «Cuando me tocaba de noche, mangaba alguna y me la escondía entre las tetas para echarle un vistazo en casa. Yo solo compraba revistas de técnicas de musculación, que eran las que me molaban. Allí no podía leer las de cotilleos. Los funcionarios se chivarían de mí y no podía bajar la guardia. Esos desgraciados lo usarían para demostrar la debilidad de la funcionaria Mitchell».

			Jr. odiaba a su padre tanto como Josephine al suyo, pero ella todavía no lo sabía. Era más ruin y cruel que muchos de los que vigilaba entre rejas. ¿Cómo iba ella a imaginarse que, junto con su madrastra y angelicales hermanas, tejía una madeja de la que ya no podía soltarse? 

			—¿Conoce usted a mi padre, señorita Mitchell? —escupió de repente, apoyando las manos en mi respaldo. Recuerdo que pude sentir su aliento en mi nuca. 

			—¡Claro! ¿Quién no conoce a ese chorizo? —me aventuré a contestar sin mirarlo—. ¡Dicen que ha dejado pelao a más de un gerifalte judío de Manhattan! —Antes de terminar la frase, me di cuenta de que la había pichado, pero bien. Mi capo golpeó la silla y me tiró. Sentí que la cholla me iba a estallar. Traté de levantarme. Volvió a empujarme y, con una de las patas rotas, me amenazó. Esta vez no me moví.

			—Mi querida señorita Mitchell, a partir de ahora diríjase a mí como señor Epstenson y de usted. 

			—¡Vale, tío! ¡No es para ponerse así!

			—¿Es que no me ha entendido o está sorda? —me increpó con la pata en la mano.

			—¡Perdón, señor Epstenson! —supliqué acojonada. «¿Para qué cojones me entreno yo, para que este hijo de puta me tire sin darme cuenta?».

			—Y recuerde: cuando hable de algún miembro de mi familia, utilice «señor» o «señora» y el apellido. ¿Le ha quedado claro? 

			Se la sudaba mi respuesta, el guapetón se estaba calentando. 

			—Sí, colega, tomo nota. ¡Perdón, señor Epstenson, sí, señor! —repetí como una esclava.

			—¿Sabes por qué te he mandado llamar, mema? —Ahora sí esperó a que contestara, mirándome con cara de asco.

			—Ni puta idea, colega. ¡Perdón, señor Epstenson!

			—Quiero que nos ayudes a asesinar a mi padre —soltó sin vacilar.

			—Pero ¡qué cojones estás diciendo, chaval! —chillé sin «usted» ni «señor».



		

V

			Brooklyn, Nueva York, diciembre de 1956

			Nunca pensé que algún día tendría nostalgia de la Navidad en Brooklyn con mis hermanos y abuelos. A mi padre no le gustaban las reuniones familiares. Años después, cuando me acordaba de esa Pascua en concreto, quería olvidarla.

			Mi padre, Isaac Geoffrey Epstenson, era mi modelo y referente. Había llegado a Manhattan con sus padres, consiguiendo alcanzar el sueño americano. Sus enemigos lo tachaban de ambicioso y carente de escrúpulos. Quizá porque todavía no había nacido su hijo favorito, Geoff. Así me llamaba, junto con mi abuela Esther. La verdad es que en casa nunca se hablaba de mi madre, y mis hermanos no se atrevían a mencionarla. Cuando tuve la osadía de la niñez y pregunté, mi familia cambió de tema. Pero la prudencia no era mi mejor amiga y un día, estando a solas con mi padre en el negocio de los abuelos, inicié la conversación sin dudar:

			—Papá, ¿dónde está mamá? 

			—Nos abandonó cuando tú naciste —contestó sin levantar la vista de los últimos brillantes que habían llegado, que adornarían a muchas mujeres en esas fechas. Recuerdo que no lo creí y fui a buscar a mi abuela Esther.

			—¡Cariño! ¿Quieres una galleta de jengibre? —exclamó esta desde la cocina.

			—No, abuela. Quiero que me digas dónde está mi mamá. —La asombré.

			—Se fue y no volvió, Geoff. De eso hace mucho tiempo —afirmó sin inmutarse, mientras echaba miel sobre los dulces.

			Ese día me alejé llorando, como lo haría un niño de mi edad que no entiende de abandonos, y volví a la joyería; en ella había dejado a mi padre contemplando unas piezas muy importantes apenas unos minutos antes. Pero no lo encontré. «Quizá habrá ido al almacén a colocarlas por si vienen ladrones», pensó mi cabecita todavía inocente. Y decidí bajar a buscarlo, sin imaginar que esa decisión iba a cambiar mi vida.

			Me lo topé de espaldas con los pantalones bajados. Detrás de él, Nina, la última dependienta de la joyería, intentaba zafarse de sus manos. No era la primera vez que lo veía con el culo al aire, echándose encima de cualquiera de las empleadas. Años más tarde descubrí que se trataba de un auténtico depredador sexual. 

			—¡Maldito seas, niñato! ¿Qué demonios haces ahí?

			Del pánico, me meé encima. Nunca he conseguido olvidarlo.

			Sentí vergüenza al dudar si contárselo a mis hermanos. Seguro que no me hubiesen creído. «¡Total, si no me hacen ni puto caso!». Iba a decírselo a mi abuela, pero enfermó repentinamente. Vino el doctor más prestigioso de Manhattan y no consiguió salvarla. Aseguró que había contraído unas fiebres, lo que al otro lado del Atlántico llamaban la gripe española. Mi padre prometió al médico y a toda su familia un porvenir fructífero si lograba sanarla. Esa noche aprendí que, lamentablemente, el dinero no lo compra todo y maldije a Dios, en el que dejé de creer. 

			La mente de un niño presenció cómo la primera mujer que más quería también lo abandonaba, como su madre. Después comprendí por qué esta última se fue. Se convirtió en una víctima más de mi padre y consiguió huir de sus zarpas de predador tras sufrir años de maltrato. Ella no sabía que, al fallecer la abuela Esther, se llevaba mi candidez y el único amor por una mujer que albergué durante mucho tiempo. Tuvieron que pasar unos años para que volviera a florecer.



		

VI

			Manhattan, Nueva York, junio de 2019, Washington Post

			Me llamo Cary Talesse, habréis deducido que soy de origen italiano. Mi familia procede de Nápoles; pero emigró, como tantas otras, a Estados Unidos a hacer las Américas. La mitad vieron a miss Liberty desde el barco porque murieron en la isla de Ellis. Mis abuelos sobrevivieron y se instalaron en el conocido barrio de Little Italy. 

			Pronto descubrieron que no era el paraíso y se trasladaron a Hillsborough, un pueblo en el Condado de San Mateo, California, en la bahía de San Francisco. Allí trabajaron en diferentes granjas como esclavos, hasta que mi familia consiguió ahorrar suficiente dinero para construir la suya propia. 

			Todavía recuerdo cuando nos subimos a esa interminable escalera. Mi madre, que si os vais a caer, que no está recto, más a la derecha. Finalmente, colgamos el cartel «Talesses’ Farmer House». Mi padre, que se callara; yo, sentado en el tejado, me descojonaba de la risa. Aún sonrío cuando los visito y lo leo, pero solo unos segundos. Lo malo vendría después.

			De niño aprendí a contar historias, mirando a mi alrededor. Pasaba demasiado tiempo solo. Mis progenitores estaban todo el día trabajando en el campo y mi padre únicamente sabía beber hasta la extenuación, repartiendo palizas entre mi madre y yo. 

			—Cary, cielo, no le lleves la contraria, haz lo que te pide inmediatamente: recoge tus papeles y lápices. ¡Que no los vea! Sabes que se altera y es peor. Ponte a trabajar en el granero en cuanto se ponga el sol y él vuelva.

			—Pero, madre, ¿qué narices hago yo en el granero, si ya lo he barrido cien veces? —protesté sin convencerla. 

			Mi padre no soportaba que escribiera y me lo hacía pagar. Por eso, en cuanto tuve oportunidad de huir, aproveché y empecé mi carrera en el diario San Francisco Chronicle. Ahorré para una máquina de escribir de tercera mano, hasta le faltaban teclas; enviaba artículos sobre temas locales a la redacción. Por supuesto, de noche, cuando la bestia dormía después de saciar sus instintos salvajes.

			Un día les gustó lo que escribí y lo publicaron. «¡Menos mal que mi padre no sabe leer!», pensé cuando vi mi artículo en el periódico que el paper boy tiraba desde su bicicleta contra el buzón. Yo era el único que leía, lo hacía siempre a escondidas y en voz alta para que escuchara mi madre.

			Me pagaron el viaje a San Francisco y me propusieron que redactara una columna semanal. De este modo empezó mi aventura. Cuando tuve pasta suficiente, me largué de Hillsborough y alquilé una habitación con otro colega, que roncaba como un cabrón, hasta que pude pagarme una para mí solo cerca del curro. Contemplar la bahía era uno de los pocos placeres que me permitía porque salía gratis.

			Mis compañeros del periódico me llamaban el Depredador, porque mi hambre de noticias resultaba insaciable. Hoy en día los del Washington Post también lo hacen, y se preguntan por qué persigo sin descanso al mayor predador sexual de este siglo en Estados Unidos, Geoffrey Espstenson. Por supuesto, no les revelo el verdadero motivo. «Sin duda, Geoff es mi amo», pensé mientras mi colega, el redactor de la revista Forbes, venía a recogerme.

			Mi jefe de Redacción en el Post, Marteen Laron, me permitió acompañarlo para una entrevista en una de sus mansiones de Manhattan. En ella el oro era tan evidente que lograbas acostumbrarte a su presencia. Se ubicaba en el emblemático edificio Dakota de Brooklyn, que pertenecía en su totalidad a Geoffrey Espstenson.

			Me sentía nervioso, puesto que llevaba persiguiendo a esa alimaña desde hacía años, y tenerlo tan cerca me producía una mezcla de sentimientos. «¡Tranqui, Talesse, no abras el pico!», me repetí, mientras prometía en falso a Marteen que iba en calidad de oyente. 

			—Recuerda, Talesse: en ningún momento podrás dirigirte al personaje. ¿Lo pillas? —preguntó preocupado el redactor del Post.

			—¡Que sí, jefe; me tomaré un Lexatín treinta minutos antes para no tirarme a su yugular! —contesté más cabreado que una mona.

			Mientras abandonaba el Post, me comí el tarro acerca de qué debía ponerme. «Tengo un traje sin usar desde la última boda de un colega y ese sombrero de ala ancha que me regaló la de turno; tengo que estar elegante para la ocasión. ¡No todos los días se tiene delante a un desperdicio humano como este!».



		

VII

			Manhattan, Nueva York, al día siguiente, edificio Dakota

			Esa mañana el sol calentaba más de lo normal. Ciertamente, Manhattan puede ser inhóspita cuando las temperaturas superan los veinte grados centígrados. La humedad acompaña desde primera hora del día, lo que no facilita llevar la ropa debidamente planchada. Por eso decidí poner mi chaqueta en el asiento trasero, antes de subir al elegante Chrysler de Stewart Forbes.

			—¡Vamos, Talesse! ¿A qué esperas? ¡Tu amigo Geoff nos aguarda impaciente! —bromeó, agitando la mano por la ventanilla; con la otra sujetaba un café—. No quiero llegar tarde.

			—¡Ya voy, pesado! —contesté después de un escueto «buenos días». Durante el trayecto, no paraba de contar historias de cuando trabajamos juntos en la revista de su familia. 

			Yo entré de becario en Forbes un verano, como excusa para no pasarlo en Hillsborough. A mi jefe del Chronicle le llegó la petición y no me lo pensé; ¡por fin conocería Manhattan! 

			—¡Qué buenos tiempos, eh, Talesse! ¿Te acuerdas de esa noche que nos emborrachamos y pusimos a imprimir todas las máquinas? ¡Menos mal que las paraste a tiempo y no nos pillaron! —No dejaba de carcajearse. 

			—Sí, me acuerdo de que fuiste tú quien las encendiste y yo, que no había bebido y me había quedado esa noche hasta tarde trabajando, llegué a tiempo para pararlas —aclaré sin reírme.

			A partir de ese momento, hicimos el trayecto en silencio con la única compañía del canal de música de jazz, que Stewart llevaba sintonizado. Lo miré una sola vez y, efectivamente, había envejecido mucho desde entonces. «El alcohol mata», me había comentado tras salir de la clínica de desintoxicación de Berkeley, donde estuvo ingresado dos años. Yo fui la única visita que recibió del gremio durante la estancia. Ni siquiera su padre se personó. 

			El director y dueño de la revista Forbes —que, además, era su progenitor—no volvió a confiar en él hasta que lo ayudé a reinsertarse en el mundo de la redacción, tanto en el Chronicle como en el Post. Tuvo que empezar de cero y le dejaron claro que no habría favoritismos. Deambuló durante un largo período después del alta y, finalmente, su padre lo readmitió en la revista familiar, tras cerciorarse de que se había rehabilitado y estaba preparado para volver. Tanto el director del Chronicle como el del Post, así como yo mismo lo avalamos. «¡Jamás lo dices, cabrón, pero sé que me debías un favor y aquí estamos!», pensé antes de bajarnos del coche y caminar juntos hacia nuestro objetivo.

			Un mayordomo de uniforme, del que le sobraban dos tallas, salió a recibirnos. Dos guardaespaldas nos acompañaron hasta uno de los salones. «¡Joder! ¿Qué es esa luz? Me voy a quedar cegatón». No pude evitar mirar al techo alto que, a través de la claraboya, enviaba un potente rayo sobre nuestro hombre. «Es como si el Divino quisiera protegerlo».

			—¡Buenos días, Sr. Forbes, bienvenido a la residencia de mi familia! —exclamó a la vez que extendía una mano de dedos huesudos apenas cubiertos de piel transparente, simulando la mejor de sus sonrisas.

			—Buenos días, señor Espstenson, y gracias por permitirnos invadir su intimidad por unas horas —se aventuró a anunciar Steward.

			—¿Horas? Señor Forbes, tiene cuarenta minutos y el tiempo ha empezado a contar.

			—De acuerdo. Empezaré por presentarle a mi colega del Washington Post, el Sr. Cary Talesse. Solo acude en calidad de oyente.

			—Lo conozco quizá antes que usted, Sr. Forbes. Sé que me acompaña en mis viajes. Mi equipo de seguridad lo tiene identificado. Por eso les dejé entrar. —Nos clavó esa mirada de hiena de la que hablaban quienes lo conocían—. A mis residencias exclusivamente accede quien yo y mi gente no consideramos peligrosos —dijo en tono de pocos amigos, incluso levantando la voz.

			—¡Claro, señor Espstenson! —«¡Menos mal que ya me había sentado!», me confesó Stewart más tarde. «¡Joder, Talesse, me temblaban hasta los botones de la chaqueta!»—. ¡Enhorabuena por su nombramiento como Mejor Hombre del Año! —expresó mi colega en un tono pacificador y neutral—. ¿Cómo lleva usted ser portada de Forbes, habiendo sido elegido el mayor hombre de negocios de este año en Estados Unidos? —preguntó, pensando que suavizaría la tensión. Yo sabía que no lo haría.

			—¡Ah, era para eso! —Salió detrás de su escritorio y avanzó hacia nosotros. Ninguno lo habíamos visto tan de cerca. Efectivamente, la leyenda se quedaba corta. Su mirada azul oscura era como hiel.

			—Disculpe, señor, supuse que la redacción de nuestra revista le habría informado de su nombramiento —aclaró Forbes en un tono muy bajo, prácticamente inaudible.

			—Lo hicieron, pero ya les advertí de que me parecía una chorrada. Seguro que ustedes van a vender muchas revistas. —Arrojó un ejemplar atrasado a su papelera de madera de ébano—. Estoy seguro de que, detrás de esta falacia, esconden algo —anunció, mirándonos fijamente—. Tengo curiosidad por saberlo, ¡por eso están aquí, botarates! —Cada vez le quedaban menos insultos que dedicarnos.

			—¡Efectivamente, señor Epstenson! ¿Qué le parecería si le contara que ese no es el único motivo de nuestra visita? —soltó del tirón Steward, ante la sorpresa del magnate y, sobre todo, mía. «¡Puta madre, compañero, esto sí que no estaba en el guion»; lo miré admirado.

			—Pero ¿de qué cojones está usted hablando? —gritó Geoff, caminando hacia la puerta, dispuesto a llamar a sus secuaces.

			—Yo no lo haría —amenazó mi compañero de Forbes—. Seguro que preferirá oír nuestra propuesta a solas.

			—¡Escupa de una jodida vez! ¿De qué estamos hablando? —preguntó Epstenson, mientras la cicatriz de su frente se tensaba.

			—Como usted sabe, se comenta insistentemente en los medios acerca de su participación en un escándalo de abusos sexuales y de homicidio involuntario, por la práctica de ciertas tendencias sadomasoquistas, junto con otras personalidades del mundo financiero, presidencial, cinematográfico e incluso de miembros de casas reales.

			—¡Todo basura periodística que a nadie le interesa! —exclamó Geoff mientras se carcajeaba.

			—Desde luego que no, siempre y cuando alguien tan poderoso como usted y sus amistades quieran forzar a practicar ciertas conductas en contra de su voluntad —afirmó tajante Stewart. Observé una bola de alabastro del mundo que utilizaba nuestro interlocutor como pisapapeles; temí que aterrizase en la cabeza de mi compañero.

			—¡Yo no he abusado ni obligado a nadie, merluzo! —increpó Geoff, a la vez que Stewart conectaba su grabadora.

			De repente escuchamos el testimonio de una de las denunciantes, que había trabajado en la casa del millonario, narrando cómo le habían encadenado sus muñecas y tobillos. Posteriormente, amordazada, desnuda y encadenada, fue víctima de sadismo y sadomasoquismo en una de las mansiones de Geoff. Incluso tuvo la osadía de nombrar a alguna de las personalidades que se alojaban en esa morada.

			—Estoy seguro, Sr. Epstenson, de que va a reconsiderar nuestra propuesta. 

			—¡Bien jugado, colega! —le comenté más tarde a Stewart, cuando salimos de esa.

			A continuación, hubo un silencio; Geoff se aseguró de que no nos molestaran y ordenó que no le pasaran llamadas.

			—Y ¿qué quieren exactamente? —preguntó, esta vez en un tono amable y conciliador poco usual en él; acojonaba.

			—Si nos desvela el nombre de alguno de sus compañeros de juegos, lavaremos su imagen, sacándolo de esa lista sucia; su rostro aparecerá en la portada del Forbes como Hombre del Año.

			—¡Vamos, fuera! —Señaló la puerta, haciendo un gesto a los matones que esperaban junto a ella.

			—Pero, señor, no hemos cerrado el trato —susurró el inconsciente de Stewart, sin atreverse a mirar a Espstenson.

			—¿Qué trato, imbécil? Lo que ofrece ya lo tenía antes de que llegaran, payasos. Se piensan que me iba a conformar con esa mierda. —Se giró hacia mí de repente—. Talesse, quiero una columna en el Post y un monográfico alabando mi carrera en EE. UU. Debe salir en el especial del mes que viene. ¿Entendido? 

			—¡Maldita sea! ¿Qué coño hacen? ¡Que me suelten, joder! —gritamos, al ser transportados en volandas por dos señores fornidos hasta la entrada principal. 

			Eso sí, a priori había extendido mi mano al «amable» anfitrión. Este se acercó y me la escupió, tuve suerte de que la saliva no aterrizó en la solapa de mi única chaqueta decente; acompañó la acción de una frase cortés:

			—Espero volver a verlo pronto, Sr. Talesse. ¿Quizá en la puerta de mi residencia en Bahamas? 

			—¡Será un placer, Sr. Espstenson! Ya sabe que adoro ser su compañero de viaje. —Al menos conseguí que se destensara la cicatriz de su frente tan solo por unos segundos.



		

CAPÍTULO SEGUNDO

			Manhattan, Metropolitan Correccional Center, unos meses antes
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I

			Cuando Josephine logró librarse de la presión que Epstenson Jr. ejercía sobre su cuello, se dio cuenta de quién mandaba allí. Era mucho peor que los que custodiaba en su canal de convictos y, además, tenía poder sobre ella. «El muy cabrón, solo soy una de las cartas de su puta baraja»; todavía muy aturdida, trató de adivinar qué cata de taekwondo manejaba Junior.

			—Muy bien, Srta. Mitchell; estoy seguro de que, a partir de ahora, vamos a entendernos perfectamente —afirmó este, enseñando todos sus dientes.

			—¡Claro, señor…! Señor Epstenson —consiguió contestar. Le dolía el cuello.

			—Como le decía, la necesitamos para matar a mi padre. 

			«¡Joder, eso me dio más miedo que la presión de su brazo en mi gaznate!», pensó mientras se lo acariciaba.

			—¿Y qué cojones pinto yo en esto? ¿Por qué me mete en este embolao? —preguntó a la vez que notaba tensarse sus cuerdas; hizo un gesto de dolor.

			—¡No te preocupes, Jo! Puedo llamarte así, ¿verdad? Ya que vamos a ser colegas, incluso tutearte. —La ayudó a levantarse. Hasta le ofreció un peine que guardaba en el bolsillo de su chaqueta de traje caro para que se atusara, y se lo regaló. No iba a mezclar su hidratado cabello con el de la carcelera.

			—¡Claro, tío! —Se sorprendió al oírse y ver la sonrisa mentirosa de su nuevo «colega» a la fuerza.

			—Está bien, hoy te dejaré descansar porque has tenido un día muy complicado. Mañana iré a visitarte a las seis. No te olvides de preparar el té, me gusta negro —anunció su socio sin interrupción. 

			La cara de sorpresa de la funcionaria lo obligó a girarse cuando ya estaba en la puerta y, de esta forma, poder confirmar los detalles. 

			—¡No te preocupes, Jo! ¡Tengo tu dirección!

			—Hasta mañana, señor Epstenson —fueron las únicas palabras que salieron de su boca. «¡Maldito sea, sabe dónde vivo!», se gritó, volviendo a la taquilla que le correspondía. 

			—¡Stevenson! —llamó a su compañero—. ¡Avisa a Howard de que me duele la cholla y me voy a casa!

			Esa noche Josephine no durmió nada, visualizaba la jeta de Junior espiándola. No podía ir a trabajar. Lo que menos le dolía era la cabeza y, por ello, se preparó un cóctel de analgésicos para que no le molestara ni el maullar de su gata. Sin una miserable cerveza en la nevera, tuvo que bajar al bareto de la esquina a tomarse una. 

			Normalmente, era clienta de noche. A cambio del saludo de buenos días, tan solo recibió un graznido. Dejó un dólar en la barra y casi mató al camarero cuando hizo sonar la campana para celebrar la propina. 

			Consiguió llegar a la ducha y se metió vestida, le daba igual que se mojase su ropa cutre. «¡Total, si en la lavandería la tratan peor!»; se rio debajo del chorro. Al salir, tenía diez llamadas perdidas y la luz del contestador lucía como una carraca de feria. «¿Quién coño tiene tantas ganas de hablar conmigo a las ocho de la mañana?», se preguntó mientras dejaba la botella con sumo cuidado en la mesa. De repente recordó que no había llamado al curro para informar de que había cogido la gripe y no iría en toda la semana. Nadie lo creería, pero a Jo le daba lo mismo. 

			—¡Que me despidan! —exclamó triunfante—. ¡Igual es lo mejor que me podría pasar! 

			No era cierto. Su jefe, que conocía el desencuentro con Jr. del día anterior, le sugería en un mensaje que se tomara el día libre; la esperaría al día siguiente a las nueve en su sección. «¡Será cabrón, no se lo ha tragao! ¡Bueno, me zampo unas tortitas y luego lo llamo!». Sin embargo, no sucedió así. Las tortitas y el culín de ginebra que se tragó de postre la tumbaron de nuevo. Esta vez el timbre la despertó. Como pudo, se arrastró hasta la entrada y contestó en un tono casi inaudible: 

			—¿Quién narices viene a verme a estas horas, es que acaso no saben que duermo hasta tarde? —berreó mientras se partía de la risa.

			—¡Jouuuu, todavía en la cama! Vamos, ¡ábreme, por favor! Soy Junior.

			—Un momento, señor Epstenson —suplicó. «¡Joder, no me acordaba de que este pavo amenazó con volver!». Echó un vistazo rápido para comprobar que estaba todo en orden.



		

II

			Puente de Brooklyn, Nueva York, junio de 1956

			Al inicio de verano, siempre iba con la abuela Esther a ver el puente. Nos levantábamos muy temprano y preparábamos la cesta. Todo un festín para solo dos comensales. Yo adoraba las bolas del Matzah que mi abuela añadía a cualquier sopa y los sándwiches de pastrami. 

			La tarde anterior a nuestra excursión la pasábamos en la cocina. Yo me encargaba de colocar en orden asimétrico las pastas en la bandeja del horno. Esther las bañaba de jengibre y dejaba que se pusieran doradas durante cuarenta minutos. Cuando ella se daba la vuelta, yo lo abría y pasaba el dedo por el borde. ¡Más de una vez me quemé! A veces miro el índice de mi mano derecha para comprobar si todavía sigue ahí la mancha de la quemadura que me hice esa tarde. Incluso me gustaría sentir el escozor de la colleja que recibí de Esther.

			Podíamos ir andando, pero la canasta con las viandas pesaba demasiado para los brazos de la abuela. Solo necesitábamos dos paradas de metro y allí estábamos. Me encantaba viajar en el sub porque, aunque eran apenas diez minutos de recorrido, me bastaban para contemplar a vecinos de otros barrios a los que mi padre no me dejaba ir. 

			—Esa gente no te conviene, Geoff —me decía, cuando le preguntaba por qué no podía jugar en la zona de mi amigo Tommaso Francelli.

			Tan pronto salíamos del túnel, me soltaba de la mano de mi abuela y corría hacia el otro extremo del puente. Esther me llamaba mientras yo la saludaba con mi pañuelo. Luego nos abrazábamos y buscábamos un banco a la sombra. La abuela necesitaba sentarse. Yo aprovechaba para mirar los barcos. 

			—¡Vamos, abuela! ¡Que todavía nos queda un poco!

			Aunque caminaba más despacio, no me perdía de vista. Por fin nos parábamos a comer. Al finalizar, volvíamos a casa. Yo siempre me dormía en sus piernas. Ya en casa, me esperaban un baño caliente y la cama.



		

III

			Puente de Brooklyn, Nueva York, junio de 1968

			Pero todo era distinto ese verano. La abuela Esther se había ido para siempre y volví solo a casa. La puerta frontal de la joyería permanecía cerrada. Me extrañó, aunque pensé que quizá mi padre estaría atendiendo a algún cliente de la Quinta Avenida en privado. Muchos ricachones compraban auténticas obras de arte talladas en brillantes, para regalárselas a sus amantes. A algunas de sus hijas me las encontré años más tarde en los salones de mis casas.

			Entré por la parte trasera y, cuando me dirigía a la escalera de acceso a la vivienda, me acordé de que siempre pasaba por la cocina para lavarme las manos y coger un vaso de leche. Mi abuela así me lo ordenaba. Y ahí estaba mi padre, una vez más, de espaldas y con los pantalones en el suelo. La chica, de rodillas delante, no hablaba; él tampoco. Solo emitía unos sonidos que un chico de mi edad no olvidaría. 

			Recuerdo que el suelo se llenó de la leche que derramé mientras me fui corriendo. Los gritos de mi padre nunca los escuché, mientras evitaba los coches. Los vecinos, años después, todavía contaban que los oyeron a la vez que captaron mi cara de terror. 

			—¡Eh, chaval! ¿Es que acaso has visto al diablo? —voceaban a mis espaldas.

			Bajé al sub, que me llevó hasta Little Italiy, y mi amigo Tommaso se sorprendió al visualizarme de lejos. Sabía que a mi padre no le gustaba que saliera de mi barrio.

			—¡Geoff!, ¿che ti succede? —me preguntó, dándome un fuerte abrazo.

			—¿Puedo quedarme en tu casa esta noche, Tom? —fue lo único que logré decir. La rabia y el llanto no me dejaban hablar.

			—Certo! Andiamo! —me confirmó, apoyando una mano en mi hombro.

			—Grazie mille, Tom! —conseguí balbucear entre lágrimas, mientras le pedía refugio para una noche. En realidad, me hubiese quedado para siempre.

			No quería volver a ver a mi padre. A las ocho de la mañana, se personó en la puerta de la casa de Tommaso, discutiendo con el de este. Abrí la ventana para escucharlos. Yo acababa de cumplir dieciocho años; sin embargo, no podía abandonar el hogar paternal. Mi anfitrión italiano consiguió echarlo, aunque Isaac prometió volver con la Policía. Y así lo hizo. Estábamos en el patio trasero, echando las últimas caladas de un cigarro robado, cuando se oyeron las sirenas. Tommaso ni se inmutó. 

			—¡Tranquilo, Geoff, es la música de todas las tardes! —exclamó, riéndose, y continuó fumando. 

			Lamentablemente, mi progenitor nunca se rendía. Dos coches se pararon en cada extremo del callejón. Un policía armado se bajó de uno; recuerdo que, mientras caminaba hacia mí, sentí mucho miedo.

			—¿Es usted Geoffrey Epstenson? —interrogó, a la vez que apoyaba una mano en la pistola; con la otra, sujetaba la defensa.

			—Sí, señor —contesté, y tiré a mi espalda el último rescoldo de la colilla—. Solo fumo tabaco —me justifiqué. Quería pensar que se trataba de una redada habitual.

			—¿Nos acompaña, por favor? 

			Obviamente, no era una pregunta. A empujones, me metieron en el coche y me llevaron a casa. Tommaso me miraba desde la otra acera. Fue la última vez que lo vi.

			Mi progenitor me aguardaba con una sonrisa.

			—¡Hijo mío, por fin estás en casa, qué alegría! —mintió, abrazándome delante de los agentes. Estos recibieron una valiosa recompensa del joyero y yo, en cambio, una de sus soberanas palizas. Él no sabía que sería la última. Aun así, se explayó.

			Me despertaron los dolores, hasta respirar resultaba un suplicio; pero decidí bajar a la despensa a buscar hielo. Recordaba a la abuela Esther ponérselo en los nudillos cuando la artrosis la maltrataba durante los inviernos. Oí sollozos desde la escalera y me detuve, no quería presenciar otra actuación de mi padre. Esta vez la mujer estaba sola y sentada. Lloraba sin parar, apoyando la cabeza sobre el hule. No me escuchó acercarme, por lo que, al percibir mi voz —que todo el mundo aseguraba que sonaba como la de mi padre—, se asustó.

			—Disculpe, señorita, ¿puedo ayudarla? —pregunté cortés, mientras sentía placer al meter mi mano entre los bloques de hielo del congelador.

			—Perdone, mi nombre es Tania Pávlova; trabajo en la joyería con su padre —contestó sin inmutarse; se sonó y se atusó el peinado. Nunca había visto a una mujer tan hermosa.

			—Encantado, señorita Pávlova; soy Geoffrey Epstenson —me presenté, con la certeza de que ya me conocía. Aun así, extendí una mano en ademán de estrechársela. Su mirada me recordó que todavía estaba inflamada, por lo que procedí a retirarla.

			—Isaac me ha despedido, ¿cómo voy a pagar el alojamiento y la comida de mis hijos ahora? —se lamentó, golpeando la mesa con un puño. 

			Lo hizo tan fuerte que este vino corriendo desde el taller, pensando que alguien había entrado por la puerta trasera.

			—¿Qué coño haces aquí, golfa? ¡Te ordené que te fueras! —la amenazó mi padre con una vara que guardaba detrás del mostrador, por si algún delincuente lo visitaba.

			—No me iré, señor —afirmó contundente—. Me lo debe. ¿O prefiere que le cuente a todo Brooklyn lo que le gusta hacer con las mujeres? Estoy segura de que su hijo me va a ayudar cuando se le curen sus golpes.

			Isaac Epstenson se dio cuenta de que estaba preso de esa mujer y abandonó la cocina.

			Cogí más hielo e hice lo propio. Creí ver a mi abuela Esther sonreír mientras metía una bandeja de galletas de jengibre en el horno. Esa noche fue la última que pasé en mi casa hasta entonces. Mis hermanos debían de estar durmiendo. Ninguno se levantó al oír las voces.



		

IV

			Manhattan, Nueva York, Brooklyn Legal Services,septiembre de 2019 

			Clare había quedado a las nueve con John Ledows. «Al superboss mejor no hacerlo esperar», pensó mientras se ajustaba el último botón de su traje Channel rosa palo, antes de salir del ascensor de la novena planta. Este aguardaba delante de la mesa de caoba circular, sobre una alfombra estampada de lana de cachemir. Era espantosamente rico, pero no tenía ningún gusto. Su despacho así lo demostraba. 

			—¡Adelante, Clare! ¿Le apetece un café? —ofreció; sin esperar respuesta, me sirvió uno solo. 

			—Buenos días, señor Ledows —me limité a decir, extendiendo una mano para quitarle la taza antes de que fuera tarde—. Sin azúcar, gracias. —Aguardé a que se sentara. 

			Finalmente, eligió uno de los sillones de confidente, invitándome a ocupar el otro. El gesto no se lo agradecí; «odio estas butacas de las que te cuelgan las piernas, mientras tu interlocutor aprovecha para mirártelas», pensé a la vez que lo hacía sin remedio.

			—¡Y bien, Clare! ¿Cómo le fue con su cliente, qué se siente al estar a menos de un metro del poderoso Geoffrey Espstenson? —preguntó con un tono burlón, que utilizó para mostrar sus dientes postizos recién arreglados. «¡Seguro que le han costado un dineral y qué poco le lucen!», deduje mientras reflexionaba la respuesta.

			—Bueno, no es para tanto, señor —mentí, retirando un mechón de mi rostro. Siempre lo hago cuando no digo la verdad—. Es un hombre atractivo, entiendo su éxito con las mujeres —añadí ante un asombrado Ledows, que no conseguía cerrar la boca. 

			—Pero... No obstante... —titubeó—. ¿Le ha preguntado cómo se declara, señorita Starley? —susurró, esta vez formal—. ¿Por qué no ha seguido el protocolo? —Apoyó las manos en ambos brazos del asiento. 

			Recuerdo su aliento a alcohol mezclado con tabaco y que quise vomitar. Para evitarlo, me eché hacia atrás.

			—¡Por supuesto, señor Ledows! Inocente, inocente, ¿cómo no? El reo se declara inocente —volví a mentir y a echarme el pelo hacia atrás—. Seguramente se negará a declarar por los delitos que se le imputan, acogiéndose a la quinta enmienda. ¡Voy a preparar su defensa! —aclaré a la vez que me levantaba como un resorte y me dirigía hacia la puerta. Al girarme, noté el escrutinio del superboss desde mis tobillos hasta donde empieza la espalda. «No es mejor que mi Geoff»; suspiré, tratando de recomponerme, cuando se cerraron las puertas del ascensor. 

			Clare Starley alcanzó el tercer piso, donde se encontraba su despacho, y sintió alivio. Dejó el maletín sobre la mesa, que brillaba desde el ascensor. No soportaba el polvo y Grace lo sabía. 

			—Buenos días, señorita Clare, espero que haya encontrado todo a su gusto —repetía cada mañana, temblando ante la duda de no recibir un «todo perfecto, Grace» por respuesta. 

			Necesitaba respirar y bajó a buscar un café al Starbucks de la esquina. El dueño se sorprendió al verla, normalmente una de las secretarias del bufete acudía cada mañana a por las bebidas de todos. 

			—Expreso americano, por favor —ordenó sin mirarlo a la cara. 

			—¡Aquí tiene, señorita! —Le guiñó un ojo.

			La letrada aguantó estoicamente el comentario, sin apenas levantar la cabeza para pagar. 

			—¡No, no, invita la casa! ¡Espero que venga más a menudo por aquí! —aseguró el dueño del negocio, repitiendo el gesto de nuevo. 

			—Gracias —fue lo único que contestó; «¡hasta nunca!», se dijo mientras saboreaba el café. «¡Mierda!», siguió tras quemarse la lengua. «¡Maldito mediocre!», así calificó a su admirador.

			La quemadura se le olvidó enseguida. «¡Qué demonios!», maldijo al identificar a Ledows en su despacho. A continuación, se le cayó la bebida. 

			—Señorita Clare, ¿se encuentra bien? ¡No se preocupe, yo me encargo de recogerlo! —exclamó la buena de Grace, preocupada al ver a la implacable letrada tan pálida. 

			—Estoy bien —mentí, esta vez ni siquiera me retiré el pelo del rostro—. Demasiada gente en el ascensor —fue mi excusa mientras me dirigía hacia mi jefe—. ¿Olvidó comentarme algo, señor Ledows? —pregunté insegura. 

			—¿Cuántos años lleva usted trabajando en este despacho, Clare? —cuestionó, a pesar de conocer la respuesta. Recuerdo que me temblaba todo, pero no podía permitirme que se notara. «¿Me está despidiendo?».

			—Diez años, señor Ledows, diez años de intenso trabajo y aprendizaje. —Traté de alargar la respuesta, dándole jabón, para pensar en la siguiente cuestión, que ya adivinaba. 

			—¿Está contenta con nosotros, señorita Starley? —Esta vez sonrió, hecho que no vaticinaba nada bueno y tampoco aclaraba por qué el responsable del bufete estaba allí. Jamás descendía de las alturas. 

			—Mucho, señor, ¿cómo no estarlo? Trabajo en el mejor bufete del país. —Me costó encontrar las palabras que él quería escuchar. 

			—¿Y por qué quiere dejarnos? —Esta la lanzó como un torpedo y me desconcertó—. ¡Al menos podía habérmelo comunicado! —Aquí elevó demasiado el tono, provocando la salida de Grace, que andaba por allí para limpiar el descalabro.

			—¡Maldito hijo de puta! —grité a la vez que me ponía en pie, haciendo un barrido de todos los papeles que descansaban en mi mesa y lanzándolos contra la ventana—. ¿Ha sido él, verdad, el señor Espstenson? —Me incliné sobre mi jefe y apoyé las manos en el escritorio con actitud amenazante. Se trataba de la segunda ocasión en que estábamos cara a cara esa mañana. 

			John Ledows consiguió esquivar a su letrada y, echándose hacia atrás, se puso de pie muy tranquilo; le anunció que el cliente había manifestado su preferencia de no ser representado por una mujer.

			—A cambio, Espstenson le ofrece un puesto en una de sus empresas con un jugoso sueldo. Por supuesto, usted ha aceptado. 

			Clare se dio cuenta de que el trato de su jefe hacia ella se había jerarquizado tras la salida de tono. El usted se había quedado.

			—¡No es cierto, señor! —repliqué en una actitud más suplicante de lo habitual en mí—. Fue él quien se extrañó de que el despacho enviara a una mujer a defenderlo, teniendo en cuenta los cargos que se le imputan —añadí tajante, tratando de justificarme.

			—Y bien, ¿está dispuesta a aceptar este caso? —Ledows quería una respuesta concreta, así lo mostraba el arqueo de sus cejas. 

			—¡Por supuesto, mañana volveré al correccional y le dejaré claro a mi cliente que Clare Starley jamás abandona un caso! —afirmé, consciente de lo difícil que iba a resultar parecer airada ante mi Geoff. No lo sabía, pero ya lo adoraba. 

			Una vez que se quedó sola, se percató de que se le dificultaría trabajar en su despacho. Era la comidilla del bufete y se odiaba por ello. Después de ir al lavabo para refrescarse la cara, olvidándose de su carísimo maquillaje de Dior, se enjuagó las manos, que todavía estaban pringosas de café; decidió meter toda la documentación del caso Espstenson en su maletín y largarse a casa. Desvió el teléfono a su móvil y cogió el portátil. Avisó a las secretarias de que trabajaría desde allí. No se encontraba bien. 

			No tuvo que ofrecer muchas explicaciones, dado el espectáculo que había protagonizado. Agarró el bolso; se echó el pelo hacia atrás (esta vez no mentía), un vistazo a los pánfilos de sus compañeros tras desearles un buen día y abandonó las instalaciones. 

			Hacía sol y no frío, por lo que prefería caminar hasta casa. Le tocaban tres manzanas y con tacones tardaría más, pero necesitaba respirar. Llevaba sin hacerlo horas.

			—Buenos días, señorita Clare —saludó el portero del edificio, que se quedó con ganas de preguntar por qué volvía tan temprano. 

			—Hola, Harry —murmuré sin apetencia, deseando llegar al ascensor. 

			—Disculpe, señorita. Hay una señora en el hall que la lleva esperando hace horas. 

			—Tampoco llevo tantas fuera de casa —susurré sin intención de que me oyera, solo quería entrar en mi apartamento sin pararme.

			—¡Dice que es su madre! —gritó el portero desde el mostrador de entrada. 

			—¿Mi madre? ¿La que lleva años muerta? —Me reí a carcajadas. 

			—¡Hola, Clare, he vuelto, hija; te lo explicaré! —exclamó la susodicha, sollozando. 

			Y allí estaba, con ropa prestada y sentada en uno de los impolutos escalones de mármol. Era la misma que yo recordaba. 

			—¡Maldita sea! ¿En serio tenías que aparecer justo hoy de la nada? —grité ante la sorprendida mirada de Harry, mientras la metía a empujones en el ascensor. 

			La señorita Clare Starley del ático F, vestida habitualmente de Channel, no quería que se supiera que tenía como progenitora a una criada. Esta vez era Harry el que se reía desde su bedelía.



		

IV

			Manhattan, Nueva York, junio de 2019,a las puertas del edificio Dakota 

			—¡Menudo hijo de puta el tal Espstenson! Me lo habían advertido en la redacción, pero pensé que exageraban, Talesse —soltó sin aliento Stewart Forbes, mientras los guardaespaldas del magnate los depositaban en la acera a las puertas del Dakota. 

			—Yo lo conozco, llevo años viajando con él; no me ha sorprendido en absoluto —afirmó orgulloso Talesse. «Estos del Forbes se creen que conocen a sus personajes»; se dirigieron a paso ligero hacia el coche. 

			—¿Dónde te dejo? —Por el tono, supo que quería librarse de su amigo cuanto antes. Igual necesitaba una copa—. ¿Te viene bien la redacción del Post? 

			Cary Talesse asintió con la cabeza, aprovechando para echar un vistazo al asiento de atrás. Su chaqueta estaba tan arrugada que no quería ni verla. Y el sombrero, tirado junto a ella, le provocó lástima por su última novia. «¡Se habrá gastado una pasta para regalármelo!», se lamentó en silencio.

			—¡Eh! ¡Quee te estoy hablando! ¿Dónde demonios tienes la cabeza? —gritó Stewart más alto de lo habitual por llevar la ventanilla bajada. 

			—¿Me decías? —preguntó Talesse sin interés, mientras el otro detenía el vehículo. 

			—Disculpa, no recordaba la manifestación de hoy en Central Park y vamos directos al atasco. Ya sabes, por el caso del ochenta y nueve en el que una manada de adolescentes emprendió ataques por todo el parque, violando incluso a una joven inocente. Lo tituló el New York Times «La corredora y la manada de lobos». Os robó el titular. ¿Eh, colega? —cuestionó Forbes con ese tono irónico del que sabía servirse. 

			«¡Maldito cronista de mierda! ¡Cómo sabe tocarme los cojones! ¡Y eso que me debe un favor!», gruñó Talesse para sí, sacando la cabeza por la ventanilla. 

			—¡Mierda, lo había olvidado; llévame a Central Park! 

			—¡A sus órdenes, señor redactor del Post! —dijo Stewart, soñando ya con esa copa.



		

V

			Manhattan, Nueva York, junio de 2019, Central Park 

			Se bajó del coche casi en marcha, no soportaba a Forbes ni un minuto más. Si no hubiera pretendido aprovechar la oportunidad de enseñarse delante de Espstenson de nuevo, jamás lo hubiera acompañado a esa gilipollez de entrevista. 

			Hacía más calor que a primera hora de la mañana y decidió no ponerse la chaqueta; total, ya estaba arrugada. El ala del sombrero, en cambio, lo protegería del sol, que empezaba a molestar. 

			Entró por una de las puertas laterales del parque, no quería encontrarse con la cabeza de la manifestación. «Esas locas del #MeToo me reconocerían y querrían mantearme después del artículo que escribí la semana pasada», caviló mientras apretaba el paso. «¿Quién se iba a imaginar que el Washington Post se atrevería a publicar un artículo sobre esa mujer? ¿Cómo se llamaba? Sí, hombre, esa que inició un movimiento local #MeToo en la industria cervecera y empezó a publicar cuentas anónimas de acoso sexual, racismo y agresión», trataba de recordar. 

			—Soy la rata más perseguida —seguía hablando solo sin dejar de hacer muecas. 

			Y lo era, se sentía acorralado por el famoso movimiento en Manhattan. «Y encima ese puto cobarde del Daily se ha ocupado de hinchar la burbuja para vender ejemplares, utilizando el caso de los cinco de Central Park para crear este movimiento».

			Talesse únicamente reseñó que el objetivo principal del #MeToo consistía en echar leña en la destrucción personal de algunos miembros de la sociedad, consiguiendo devastar algunas vidas de cineastas, directores de cine, actores e incluso estrellas del pop desaparecidas. «Así se gestó», afirmaba en su sección, «una auténtica caza de brujas, como la que asoló la sociedad norteamericana en los años cincuenta».

			Exclusivamente recibió felicitaciones de compañeros, hecho que no se repetía a menudo, tras atreverse a firmar la misiva que sabía que se convertiría en un bombazo. Ni siquiera quiso usar un seudónimo, como le aconsejó alguno de los pocos amigos que le quedaban. 

			—¡Venga ya! ¿No estábamos en el país de la libertad? ¿Quién coño va a creer a alguien que se esconde? —contestaba airado a quienes se aventuraban a sugerírselo.



		

VI

			Manhattan, octubre de 2019,Metropolitan Correctional Center 

			Hoy el ricachón de la quinientos tres, G. E., ha pedido un desayuno completo. Deja la celda como la patena; el colega no soporta el barullo y ordena que le traigan dos mudas de sábanas, mantas y almohadas. Es un señoritingo, dice que la lejía le hace potar. No lo sabe, pero le he jipiado esconder algo bajo su almohada. ¡Como lo trinque uno de mis colegas, se lo quitará! Cuando me toca la guardia de noche, veo que lo saca. Creo que es un cuaderno; lo lee, escribe en él y lo tapa, como si se tratara de un potosí. Anoche le pillé la maniobra e iba a confiscarlo, pero me suplicó que no lo hiciera. 

			—Es nuestro secreto, Jo —confesó, colocándome un dedo en la boca.

			En el correccional nadie me llama así, solo Geoff. 

			—¡Vale, pero que no te vea nadie, que me cortan el cuello! —Ambos nos descojonamos cuando imité el gesto en mi gaznate. 

			Ningún recluso me trata bien. Únicamente recibo propuestas de sexo al otro lado de los barrotes. Solo Geoff, con él está chupado. Nadie nos escucha cuando cotilleamos sobre nuestras familias judías y reímos a carcajadas al confesarnos la edad. «Yo, una cuarentona, y él, muchos más. ¡Qué jodío, está de puta madre!», me digo cuando lo observo.

			Nuestra infancia fue similar: ambos de padres emigrantes, aunque los míos pobres como las ratas. Él me cuenta que, la primera vez que me atisbó en el pasillo, se cagó de miedo y después se corrió de placer. Le pone mi cuerpo musculoso, cubierto por piel brillante e hidratada. 

			—Mi trabajo me cuesta, jefe —le revelo, riéndome. 

			Para él no soy un mastodonte con tetas, sino un pedazo de tía. Mido un metro noventa y lo podría derribar de una hostia si me lo propusiera. Aunque con Jr. no me sirvió de nada. Como mi padre se avergonzaba de su única hija, me entrenó como a uno más de mis hermanos. Soy más corpulenta que ellos. 

			—Dime, Geoff, ¿qué hombre querría irse a la cama conmigo? —le pregunto. Él solo sonríe y me guiña un ojo. Siempre lo hace, el muy cabronazo.

			Pero hoy es sábado y Geoffrey Espstenson espera la primera visita desde que lo detuvieron. Bueno, sin contar a Clare Starley. Ha pedido un vis a vis familiar y quiere acicalarse. 

			—¡Eh, Josephine! ¿Crees que estoy bien así? —Se muestra a su funcionaria con una sonrisa. 

			Parece uno de esos maniquíes que solo se ven en las revistas que Jo roba a las chicas de la limpieza. «Grrr..., Josephine, ¿por qué narices me llama ahora así? Nadie lo hace desde que mi madre la pichó. Debe de ser porque mis colegas nos observan», se lamenta. «Se ha puesto unos vaqueros azules, de esos que parece que los acaban de sacar de la fábrica; y la camisa igual. Zapatos blancos, como los que llevan los ricos de los barcos. ¡Ostras, pero si lleva el dibujo de esa marca que tiene tres rayas azul marino, blanco y rojo!», se fija la funcionaria, mirándolo de arriba abajo. «Según mis hermanos, valen un huevo. ¡Quiere parecer más joven! ¿Vendrá a verlo su tronca?», se plantea en silencio.

			Esta vez Josephine se equivoca. Se trata del primogénito Junior con su madrastra y hermanas. «¿Qué cojones hacen aquí, si lo único que quieren es cargárselo?», se replantea mientras los contempla. Junior le sonríe serio, a la vez que roza su hombro con el de ella, marcando territorio. No se había dado cuenta de lo alto que es.

			—Touché, Jo —le suelta al oído el hijo del preso.

			Josephine no sabe lo que pretende decir, pero se caga de miedo. 

			—Prefiero largarme, voy a pedir un reemplazo —anuncia finalmente la carcelera.

			Mientras llega el compañero, Josephine contempla con la boca abierta a padre e hijo abrazarse, como si se quisieran. «No me lo trago. ¡Y mira a la madre, pintarrajeada como una pepona; apenas se acerca a su marido para no mancharse! Tiene pinta de fulana limpia, aunque se comenta en las revistas que viene de buena familia».

			Espstenson apenas habla con sus hijas. Están acostumbradas. Nunca las ha querido; solo se fija en Junior, al que no para de bombardear a preguntas. Solo los ha llamado para saber cómo se han visto afectados los dividendos de sus empresas desde que está preso. 

			Tras abandonar el correccional, la familia de Geoff se reafirma en sus deseos de acabar con la vida del magnate.



		

CAPÍTULO TERCERO

			Puente Williamsburg, Brooklyn, Manhattan
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I

			Josephine Mitchell siempre ha vivido en la zona de DUMBO (Down Under Manhattan Bridge Overpass), entre el puente de Williamsburg y el de Brooklyn. El único recuerdo que conserva de sus hermanos es cuando se reunían en Grimaldi s. ¡Adoraban la pizza! Ahora la odia. 

			Cuando tiene tiempo, le gusta pasear por los mercados y a veces incluso compra algún objeto de segunda mano, que seguramente no le servirá de nada; lo usa como excusa para charlar un rato con los artesanos, que no son cotillas como sus vecinos y jamás le preguntan por su vida. 

			Pero, cuando Josephine vino a este barrio con su familia, no ocurría así. Vivían en un apartamento de cuarenta metros cuadrados y el váter estaba fuera. Dormía con sus hermanos en la misma habitación. Tras cumplir trece años y notársele las tetas, se tuvo que mudar al salón. Cuando se murieron sus padres, los hermanos ya se habían ido y se quedó sola. Para entonces, el Ayuntamiento decidió derribar el edificio y construir uno nuevo. Josephine se marchó durante un año, que aprovechó para hacer un máster de oposiciones para Ayudante de Instituciones Penitenciarias. Allí conoció a su novio, un vago que no lo terminó e inició el consumo de drogas y alcohol. 

			Afortunadamente, lo detuvieron. Al principio, lo visitaba y descubrió que quería realmente ser funcionaria de prisiones. Dejó al novio pudrirse en la cárcel, además del consumo de cualquier sustancia nociva para su organismo. Aprobó y regresó al nuevo bloque de apartamentos, que le costó reconocer. 

			Cuando ganó su primer sueldo en el centro penitenciario anterior al Metropolitan Correctional Center, lo reamuebló, tirando los recuerdos que le sobraban, y construyó por primera vez un hogar: el suyo. 

			Hoy en día luciría como un moderno penthouse, si no fuera porque parece una cuadra. Desde su balcón se ven las torres de la Chrysler y el Empire State. Pero Junior no venía a contemplar el panorama.



		

II

			Apartamento de Josephine Mitchell, seis de la tarde 

			—¡Ya voy, ya voy, maldita sea! ¡Tanta prisa tiene! —grité según corría hacia la puerta, mientras recogía ropa tirada por todas partes. 

			—¡Vamos, Jo! ¡Abre! ¡Llevo quince minutos esperando! ¿Te piensas que tengo toda la tarde? —chilló desde el otro lado, a la vez que no paraba de golpearla con los nudillos. «Esos que casi me destrozan el careto», recordé mientras abría. 

			—Buenas, señor; adelante, ¿quiere un güisqui? Es lo único que tengo. —Puse la botella y dos vasos casi limpios en la mesa. Por supuesto, no le ofrecí la mano. 

			—¿Siempre ha vivido aquí, Jo? —preguntó, saltándose el protocolo. Estoy segura de que este gacho sabe todo de mí. Aun así, le contesté: 

			—Sí, señor, desde que vine con mi familia. Pero el barrio está muy cambiao. A full de ricachones como usted, que se han comprado pent-houses de lujo. ¡Han querido hasta echar a los judíos! No obstante, todavía quedamos algunos. ¡Seguro que se ha cruzado con alguna levita! —traté de bromear, partiéndome de la risa.

			—Lo siento, Jo, no tengo tiempo que perder contigo. Vengo a hablar de negocios. ¿Cuánto ganas en el correccional? ¿Cien mil dólares al año? —soltó sin preámbulos.

			—¡Ni de coña, señor! —exclamé después de dar el primer trago de la botella de güisqui. La cara de asco de mi convidado me reveló que él no iba a probarlo y quité los vasos.

			—Está bien; te pagaré un millón y una identidad falsa para abandonar el país, cuando hayas hecho el trabajo. 

			Un sifón con el último chupito en la boca llegó al traje de Jr. y lo puso perdido. 

			—Lo siento, señor, ¡déjeme que lo ayude! —supliqué aterrorizada, temiendo que de esta me mataría. 

			—¡Quita tus manazas de mi Armani, maldita puerca! —chilló, mientras yo trataba sin éxito de quitar el manchote de su chaqueta—. ¿Aceptas el trato o no, imbécil? 

			Cuando Josephine se despertó, la puerta de su apartamento estaba abierta. Le costó recordar que había tenido una visita. La botella de güisqui en el suelo le hizo carcajearse. Jr. y su chaqueta de Armani… Intentó incorporarse, le dolía mucho la cabeza. Esa bebida era mala. 

			Tras conseguirlo, vio un sobre encima de la mesa. No había reparado en él, por lo que dedujo que lo había dejado su visitante y sintió pánico. No recordaba prácticamente nada de la conversación y eso le daba más miedo todavía. El sobre iba a dirigido a ella, Josephine Mitchell. Estaba escrito a mano, con buena letra de pluma cara. Le costó abrirlo porque le temblaban las manos como hojas y, además —eso sí lo recordó—, las tenía sucias. Lo dejó de nuevo, cerró la puerta y fue al baño. Aprovechó para orinar y lavarse la cara. Necesitaba despejarse. 

			Pasó por la cocina y preparó café. Llenó un termo y volvió al salón. Y allí estaba, no entendía cómo el güisqui no había calado en ese impoluto sobre de buen gramaje. Quizá Junior había limpiado la mesa de antemano. Lo dudaba mucho. Se sentó frente a él, dejando el recipiente en el suelo. ¡Esta vez no quería correr riesgos! Dentro encontró una carta, que no le interesó en principio, y cinco mil dólares en billetes de mil; aunque ya no se emitían desde 1946 y dejaron de circular en 1969, se sabe que todavía quedaban en países de todo el mundo. Estaba claro que Junior tenía unos cuantos de esos. Nunca los había visto, no eran habituales en su entorno. Ni en el de nadie. Pero temía más ese manuscrito de letra clara. Aunque no recordaba el pacto, supo en cuanto empezó a leer en voz alta que se había iniciado su final. 

			Previamente, buscó las lentes; por primera vez en mucho tiempo, cerró los ojos y lloró. 

			Estimada Srta. Mitchell:

			Disculpe que me haya marchado sin despedirme, pero tenía prisa y usted necesitaba reponerse. No quise molestarla. 

			Como habrá visto, puesto que está leyendo mi misiva, le he dejado cinco mil dólares como adelanto de sus servicios. El resto lo cobrará al finalizar el trabajo. 

			Mañana la visitaré de nuevo a la misma hora, para concretar el modus operandi y la fecha de la operación. Espero encontrarla esta vez más despejada. Le agradezco su cortesía y envío un cordial saludo,

			JR.

			—¡La madre que lo parió! ¡Será puñetero! ¡Maldita la hora en que se cruzó en mi camino! —despotricó Josephine, sabiendo que no había sido una casualidad. Jr. la había elegido. 

			No había escapatoria, tendría que hacer lo que le pidiera. Se trataba de mucho dinero; con él podría dejar el correccional y viajar a Europa. Nunca había salido del país y quizá había llegado el momento. 

			No bebió alcohol ni pisó la calle. Sabía que, si lo hacía, acabaría tirada en la barra de cualquier bar, hablando más de la cuenta, o compraría alguna botella de licor barato. Debía estar sobria para el día siguiente. 

			Afortunadamente, no tenía que ir a trabajar; se había cogido unos días. Alegó en la cárcel que visitaría a sus hermanos en Filadelfia. Daba igual la excusa que pusiera. «¡Total, nadie se la va a tragar; que les den, ¡tampoco me importa!», pensó mientras se metía en la cama.



		

III

			Grand Central Terminal, Nueva York, junio de 1968

			No podía volver a casa de Tommaso. Sería el primer lugar al que mi padre mandaría a «sus amigos» polis. Así que decidí coger mi ropa y el dinero que tenía escondido desde que murió la abuela Esther. 

			—¡Hijo, guárdalo para cuando te haga falta, no le digas a tu padre que te lo he dado! —me comentó no hacía tanto, y la obedecí. Eran todos sus ahorros, que guardaba para la vejez—. ¡Por si nos echan de Manhattan! —me confesó, cuando me los entregó en una bolsa tricotada por ella misma. Mi abuela todavía conservaba el estigma de su familia, siempre errantes. 

			Bajé las escaleras despacio; no quería despertar a mi padre, que seguramente dormiría la borrachera sobre la mesa de la cocina, mientras Tania Pávlova preparaba la comida del día siguiente. 

			—¡Buena suerte, Geoff! —me deseó esta en tono bajo. Yo se lo agradecí con un gesto y me dirigí a hurtadillas a la puerta trasera. 

			No me apetecía mirar hacia atrás; seguro que la abuela Esther me hubiera regañado por no despedirme de mi padre y mis hermanos, recuerdo que me lamenté. Pero no podía arriesgarme, ¡le tenía tanto miedo! Nadie más me transmitiría ese pánico jamás, me juré a mí mismo durante la marcha.

			No decidí aún mi destino esa noche; eso sí, me iría de Brooklyn. Nada me ataba a ese lugar. Mi abuela siempre me hablaba de cuando la familia viajó a Inglaterra, allá por el año 1700, y oraban en la sinagoga más antigua del Reino Unido. Se encuentra en Aldgate, en la City de Londres. Quería pensar que, si la visitaba, algunos fieles recordarían a mis abuelos Moisés y Esther y me darían cobijo en sus hogares. 

			De momento cogí el primer ferri directo, que salía de la treinta y cuatro de East Street y llegaba a Dumbo/BBP en el muelle uno. Hacía una noche perfecta para navegar, el viaje duraba menos de una hora y lo último que me preocupaba era el tiempo que tardaría. 

			—¡Total, voy a dormir en la estación! —murmuré mientras acariciaba mi saco.

			El Grand estaba considerada la mayor del mundo. Yo no conocía otra, por lo que, simplemente, me parecía una estación de trenes. Más tarde tuve ocasión de comprobar que no era solo eso. 

			Mi abuela me llevaba muchas veces para ver los trenes, me contó que la construcción inicial comenzó en el año 1869 y culminó a mediados de 1871. Funcionó muy bien; hasta que se produjeron algunos accidentes, por lo que se realizaron ciertas modificaciones en los alrededores. Sobre todo, recordaba la que fue llevada a cabo en 1874: consistía en desviar al ferrocarril por el túnel ubicado en el Park Avenue y que este continuara bajo tierra. 

			A Esther le gustaba relatar que, en esa época, la estación era conocida bajo el nombre de Gran Depósito Central y, con el transcurrir del tiempo, creció en infraestructura. La necesidad de transporte aumentó entre los habitantes de la ciudad y, sobre todo, como medio de traslado de productos, que representaban parte de la economía. 

			La madre de mi padre se quejaba de los residuos de las locomotoras a vapor, que ocasionaron problemas, como la aparición del humo y el hollín. 

			—¡Ese maldito veneno que se mete en los pulmones! 

			Esther lloraba al recordar a los judíos que perecieron en un accidente en 1902, cuando dos trenes chocaron al no ver las señales dentro del túnel. 

			Este suceso lamentable llevó a decidir, a través de una legislatura, la prohibición de los trenes a vapor en Manhattan. La remodelación no debió de resultar sencilla, pues demolieron todo el edificio y lo sustituyeron por lo que hoy es el Terminal Grand Central. 

			Me gustaba mucho de niño mirar la bóveda del salón principal, decorada con motivos astrológicos. Esa noche, el morral sobre un incómodo banco iba a convertirse en mi alojamiento y, mientras encontraba la postura, busqué el agujero que se relacionaba con un cohete expuesto en 1957. También hallé una mancha de tabaco que servía como recuerdo de lo sucia que estuvo la estación, antes de que la restaurasen. 

			Un denso olor a café me despertó, el agotamiento y la preocupación por toparme de nuevo con mi padre fueron aliados para que esa noche no resultara tan larga. Traté de incorporarme; pero todavía las magulladuras me recordaban que no estaba al cien por cien, y lo hice muy despacio. No dormir en mi cama tampoco fue la mejor terapia. Podía haberme alojado en algún hostal cerca de la estación; pero deduje que allí se facilitaría localizarme, si se ordenaba mi búsqueda.

			Tras comprobar que mi dinero continuaba en el macuto que me sirvió de almohada y asearme en los lavabos públicos, me dirigí a una de las taquillas.

			—Un billete para el JFK —pedí muy seguro a la señorita, que me sonreía. 

			—¿Solo de ida, señor? —me preguntó, como si conociera mis planes. 

			—Sí, por favor, únicamente de ida. Si puede ser, asiento de ventanilla —me atreví a añadir, ya que la dama se mostraba tan solícita.

			—Aquí tiene, señor, ventanilla. Son cinco dólares, por favor. 

			—Gracias, es usted muy amable —le dije, mientras guardaba el billete en el bolsillo de mi chaqueta después de hacerle un guiño. Ella me sonrió agradecida. 

			Sentado ya junto a la ventana, no pensaba en otra cosa que llegar a Londres. Ver el puente de Brooklyn me produjo tristeza, pero estaba seguro de que otra vida en esa tierra tan ingrata para mis antepasados se aventuraría decisiva para mí. El acento neoyorquino me delataría nada más arribar, además de mi aspecto, del que seguro que los londinenses se mofarían. Mi abuela siempre se refería a ellos como unos señoritingos. 

			—Todos parecen marqueses, Geoff. O eso se creen ellos —bromeaba Esther, colocándose una mano en la cintura y simulando una pose de modelo. 

			Lamentablemente, Geoff había muerto con ella y el futuro se llamaba Sir Geoffrey Espstenson. London City aún no lo sabía.



		

IV

			Manhattan, Nueva York, loft de Clare Starley,septiembre de 2019

			Durante el trayecto, la madre de Clare no se atrevió a mirar a su hija y mucho menos a dirigirle la palabra. 

			Clare Starley vivía en un loft con terraza privada en la zona de Williamsburg de Brooklyn. Contaba con dos habitaciones y dos baños. Cuando se mudó a Nueva York, eligió el barrio porque estaba a siete minutos en tren hasta Manhattan. Como vivía sola, le encantaba la idea de que hubiera restaurantes, cafés y tiendas a poca distancia. Además, siempre iba a pie al mismo supermercado, apenas a cinco minutos de su casa. No le gustaba viajar, pero el hecho de tener el JFK a quince minutos en taxi le hacía plantearse que quizá algún día visitaría Europa. 

			Cuando se abrió la puerta, Clare sintió pánico. «¿Y ahora?», se preguntó, cuando vio a su madre delante de ella en el pasillo. Afortunadamente, no se cruzaron con ningún vecino mientras trataba de abrir el apartamento, nerviosa. Se le cayeron las llaves dos veces. En la segunda, su madre quiso ayudarla. 

			—¡Para! ¡Ya me has causado bastantes problemas, apareciendo en la puerta de mi casa! —le gritó, saltando por encima de la destartalada maleta de la Sra. Starley. Una de las medias de Channel de la letrada se rompió—. ¡Mierda! —exclamó, a la vez que se frotaba la pantorrilla, sintiendo la carrera—. ¡No tienes ni idea de lo que me han costado! —Dedicó un gesto de desprecio a su progenitora—. ¿Pero tú qué vas a saber, si solo eres una chacha? —Le señaló el cuarto de invitados. 

			Le mostró un armario vacío para guardar sus cosas. Aunque en realidad no quería que se quedara. Tampoco había previsto preguntar. Todo bullía en su cabeza mientras se daba una ducha. Necesitaba estar sola. «Igual se queda solo esta noche, puede que esté de paso. ¿Seguirá viviendo mi tía? La de Hillsborough. Solíamos visitarla, cuando nos iban echando de todas las casas cuyo alquiler no podíamos pagar. Tía Milly era una santapensó, sorprendiéndose de recordarla. Clare Starley había firmado un pacto consigo misma: no rememorar el pasado. 

			Salió de su lujoso aseo, todavía con el pelo mojado y un batín de seda. El contacto con él le hizo olvidar por unos instantes que tenía compañía, y no precisamente uno de sus amantes pasajeros. Eso y el olor. Hacía mucho que no lo comía. Adoraba el pastel de moras Marion Berry, que la trasladó a la granja de su tía, trayéndole buenos momentos de su niñez.

			—¿Quieres un pedazo, Clara? Seguro que no has comido. Estoy haciendo té. —Dejó un plato en la mesa y buscó las tazas, abriendo varios muebles—. Sin azúcar, ¿verdad?

			«¿Cómo puede saberlo? Seguro que piensa que estoy en los huesos», dedujo por su ofrecimiento.

			—Me llamo Clare, nadie me llama Clara. En el mueble del centro —mencionó, señalando las tazas. Tenía tanta hambre que no dudó en levantarse y servirse otro trozo. Antes de volver a la silla, hizo lo mismo con el té. 

			Su madre estaba encantada de ver cómo rebanaba el plato de moras, que se le habían caído del último pedazo. Sonrió. 

			—¿De qué narices te estás riendo? —le preguntó Claire con gesto desconfiado. 

			—Al contemplarte comer, me ha recordado cuando la tía Milly tenía que regañarte porque querías más —añadió nostálgica. 

			—De eso hace ya mucho tiempo —contestó, llevando su plato y servicio de té al fregadero. 

			De regreso, apoyó ambas manos en la mesa y miró a su madre con tanta dureza como había hecho su jefe con ella esa misma mañana. Esta vez la pregunta era otra. 

			—Y bien, ¿vas a decirme para qué coño has venido, mamá? —cuestionó con tono burlón. 

			Clare no la recordaba llorando. Solo el día que la dejó en la casa de acogida porque no podía mantenerla. Entonces, rememoró la escena:

			—¿Y por qué no puedo quedarme en casa de la tía Milly? —pregunté a mi madre. Nada más sumaba diez años y, en ese momento, la odié. 

			—La tía Milly tiene que atender a la abuela. Vas a estar bien con la familia Talesse, cariño. Te cuidarán —anunció tajante, mientras las lágrimas corrían por su rostro. 

			Esa fue la última vez que la tuve delante. Habían pasado quince años. 

			No se había movido, ni siquiera para probar el pastel. De repente empezó a sollozar, Clare no lograba entender lo que balbucía. Un hilo de compasión consiguió ablandarla y, en un tono apenas audible, susurró: 

			—Mamá, ¿por qué lloras? 

			Esta la abrazó tan fuerte que no podía respirar. No le importó. Hacía mucho tiempo que no percibía su olor. Ese tan característico de todas las madres. Y, sin darse cuenta, empezó a besarla. 

			—Ha muerto la tía Milly. Voy a Hillsborough a enterrarla —fue lo único que consiguió pronunciar—. Pensé que quizás te gustaría venir, sé que la adorabas.

			Clare se incorporó; la escena de rodillas con su madre en el suelo de la cocina le pareció patética. Volvió a ser la fría abogada de Brooklyn a la que tanto le había costado llegar. 

			Bebió un vaso de agua, necesitaba reflexionar; la situación se le estaba yendo de las manos y no se lo podía permitir. Y menos ahora, tenía el caso de su vida. 

			—Lo siento, tengo mucho trabajo. No puedo acampanarte —sentenció, como la letrada Starley que era—. Pediré un servicio en la iglesia metodista, sé que la tía era devota —añadió sin visualizar el rostro de su madre para no claudicar. 

			«Por hoy ya basta de sensiblería de saldo». 

			—Pero, Clara, mi vida, he venido a Manhattan solo para verte. Creí que iríamos juntas —planteó la señora Starley, otra vez sollozando. 

			—¿Vida tuya? ¿Cuándo he sido yo tu vida, mamá? ¿Tengo que recordarte que me abandonaste cuando era una niña? ¿Por qué nunca volviste a por mí? —Las preguntas brotaban de su boca como descargas de metralleta—. ¿Es que ya no te acuerdas cuando...? —Una bofetada interrumpió la siguiente ráfaga. 

			—¡Cállate, maldita seas, Clare Starley! —gritó la progenitora, arrepentida al momento de haberle pegado—. ¡Recuerda que soy tu madre! —Levantó la voz.

			—¿Para esto has vuelto, para flagelarme? —exageró la abogada entre sollozos. 

			—No, cielo; he venido a confirmarte que sí volví a buscarte y Lucca Talesse me dijo que me largara —anunció sin detenerse.

			Cuando escuché ese nombre, un sudor frío empezó a discurrir por mi espalda.



		

V

			5th Avenue (Madison Square Garden),treinta de junio de 2019

			Se trataba de la primera vez que Cary Talesse acudía a cubrir esa noticia; pero su colega de eventos había sido padre, y no quedaba ningún pardillo más que él para substituirlo. 

			—¡Igual se piensan que soy del gremio! —graznó cuando su jefe del Post le dio las instrucciones.

			La Semana del Orgullo Gay de Nueva York, o Gay Pride Week, era la más antigua del mundo. Christopher Street estaba especialmente colorida en representación de la comunidad LGBQT. Incluso la empresa de Google decoraba su fachada con la bandera en señal de apoyo. No debía olvidar mencionar que la Semana del Orgullo Gay rememoraba el primer homicidio homosexual cometido por la Policía en 1969.

			Siguió el desfile desde la Quinta Avenida (Madison Square Garden) hasta Greenwich Street, calculó que habría unas quinientas mil personas. «¡Joder, tengo que reconocer que no recordaba que es uno de los parades más grandes de la ciudad y, probablemente, uno de los eventos más importantes!», pensó cuando vio el panorama alrededor. 

			Por fin, cuando llegó al muelle cincuenta y cuatro, se alegró de comprobar que se había acabado. Lo invitaron, había alcohol y lo que quisieras a tutiplén. 

			—¡Eh, no te vayas, la fiesta no hace más que empezar! —le gritaron los participantes. 

			Pero Talesse logró zafarse. Tenía material suficiente para escribir la columna del día siguiente. También había hecho algunas fotos. «Marteen me va a felicitar, seguro», se repetía, sorteando la multitud entusiasmada.

			La mejor opción para salir de allí era el tubo, imposible caminar. Se bajó en el puente de Brooklyn, necesitaba respirar; pasear por allí siempre lo relajaba. Compró unas cervezas y, sin más expectativas que sintonizar Noche de fútbol NFL en la NCB, subió las escaleras de dos en dos, deseando llegar a su apartamento. Al meter la llave en la cerradura, vio unas piernas que se apoyaban contra la puerta.

			—¡Buenas tardes, Sr. Talesse! ¿Me invita a una cerveza? —le preguntó una voz que, no hacía muchos días, lo había echado de su residencia.

			—¡Claro, Sr. Espstenson! ¡Qué honor poder recibirlo en mi humilde morada! —mintió, mientras trataba de adivinar cómo demonios habría conseguido la dirección. Total, era lo que menos importaba.

			Supo elegir la mejor butaca y cogió una lata de cerveza. La abrió, sorbiendo la espuma, mientras se quitaba la chaqueta. Lo hizo enseñándose, como los buenos toreros. Talesse necesitaba coger aire, por lo que se disculpó para ir al aseo y pensar. No había advertido la presencia de ninguno de sus matones, tampoco del coche. «Quizá ha venido solo», dedujo. Solo bastó tirar de la cadena para desestimar la idea. «¡Mierda! Este pavo siempre va armado», fue lo siguiente en su cabeza.

			Cuando por fin salió, pilló al visitante cotilleando las fotos de su familia; llenas de polvo, se trataba del único adorno en una balda sobre el televisor. Especialmente, miraba a su hermana. 

			—Guapa, ¿eh? Y, además, es muy lista. Trabaja en Brooklyn —informó, sin saber por qué y que quizá algún día se arrepentiría.

			—No he venido a charlar —anunció en un tono que hizo que el reportero diera un buen trago a la primera cerveza.

			—¿Y en qué lo puede ayudar un vulgar redactor del Post? —preguntó, fingiendo ingenuidad y tratando de eludir la respuesta, que se temía que iba a escuchar a continuación.

			—Quiero que me haga una entrevista para que se publique en la primera página de su periódico. Usted ha viajado conmigo, me conoce muy bien. Sabe cuál es el objeto de mis negocios. —Le clavó la mirada azul oscura. «¡Claro que lo sé, pero mi visitante quiere que cuente otra cosa!» —. Tengo muchos enemigos tras de mí. Incluidos los Federales. Necesito lavar mi imagen. Ya sabe: el judío emigrante, el sueño americano, hombre de negocios, padre y esposo ejemplar, bla-bla-bla. No hace falta que le diga cómo tiene que hacer su trabajo, amigo —sentenció mientras se echaba otro trago, sin dejar de mirar el puente por la ventana. Ese que tantos recuerdos le traía.

			—¿Y por qué yo, señor Espstenson? Usted sabe que yo no sé nada de negocios, mi especialidad son los sucesos —trató de justificarse, consciente de que estaba perdido—. Si necesita un abogado, puedo recomendarle a mi hermana. Trabaja en un prestigioso despacho en Brooklyn y es muy buena. Con eso sí puedo ayudarlo —aseguró para intentar evadirse.

			—Por eso, Talesse, por eso —recalcó, riéndose—. Tendrá noticias mías. —Tras coger otra cerveza, se despidió desde la puerta. 

			Cuando ya estaba en el quicio, se giró y afirmó: 

			—Clare Starley. He oído hablar de los méritos de su hermana. Trabajamos con su despacho. ¡Gracias, pero no me interesa! 



		

VI

			London City, Inglaterra, junio de 1968

			Después de un vuelo de casi ocho horas desde el JFK, Geoffrey Espstenson aterrizó en el aeropuerto de London, Heathrow, el catorce de junio de 1968; contaba dieciocho años.

			Ese día se celebraba en la capital londinense el Trooping the Colour (Desfile de la Bandera). Esta fiesta se originó en un hecho ocurrido en el siglo XVII: en una batalla, se comenzó a usar la bandera de un regimiento como señal para que todos los soldados pudieran reunirse y avanzar, siguiendo el color. En 1850 se organizó el primer desfile, conmemorando este acontecimiento, que hoy en día se sigue llevando a cabo. Para un chico de barrio que no había salido de Brooklyn, era toda una novedad. Nunca había presenciado una ceremonia propiamente militar y persiguió el desfile sin perder ripio. Frente al Palacio de Buckingham, vio a uno de los cuerpos de tamborileros, que marcharon delante de la monarca. Nunca había tenido enfrente a una reina. De repente sintió pánico y se tapó los oídos cuando escuchó una salva de cuarenta y una piezas de cañón, que acompañaban a la familia real en el balcón principal para presidir un desfile aéreo del Royal Air Force. Esto último fue lo que más le gustó. 

			Desde niño, soñaba con convertirse en aviador; pero, cuando lo mencionaba, su padre le decía que algún día tendría que encargarse del negocio familiar junto con sus hermanos. Ahora, desde tan lejos, pensaba menos en el tema.

			Estaba oscureciendo y todavía no sabía dónde dormiría. Había dejado la maleta en una taquilla de la estación de Train Station, sesenta y ocho Churchway. Tenía que recogerla e ir a la sinagoga de Aldgate en la City. Rezó todo el trayecto para que vivieran todavía algunos de los fieles que llegaron a Londres, huyendo de la persecución judía como sus abuelos. «Esos de los que la abuela Esther me hablaba», se repetía todo el tiempo. 

			Antes de dirigirse hacia la sinagoga, comprobó que la carta que había escrito al rabino se encontraba entre sus pertenencias. En ella le explicaba quién era y que volvería al día siguiente a la hora del culto.

			Cuando estaba delante, por unos instantes le aterrorizó deducir que había llegado hasta allí y que quizá todos hubieran fallecido. Su mente lo descartó de inmediato. «¡Vamos, recuerda: ya eres Geoffrey Espstenson y, ahora que estás aquí, ¡no te puedes permitir olvidarlo!», se dijo mientras depositaba la misiva en el buzón de la fachada.



		

CAPÍTULO CUARTO

			Apartamento de Josephine Mitchell, al día siguiente, 6 p. m.
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I

			Josephine no había dormido bien, le faltaba su dosis de alcohol; pero quería estar al cien por cien cuando se entrevistara con su socio, Geoffrey Espstenson Jr. Tuvo toda la noche para meditarlo y siempre llegaba a la misma conclusión: ¿por qué ella? No era más que una funcionaria de prisiones cualquiera, que despertaba pocas simpatías y nunca se había metido en jaleos. Cumplía con su trabajo escrupulosamente y jamás empatizaba con los presos. Es más, alguno de ellos la llamaba la Buldog, hecho que nunca la afectó. 

			—¡Sois gentuza; cuanto más lejos estéis, mejor! —decía a sus colegas cuando se burlaban de ella.

			Comprobó en el viejo arcón de su madre si le faltaba algún papel del caso de su novio, por el que ingresó en prisión. Todavía conservaba la denuncia y su declaración ante el juez, que la exculpó. Aún no había prescrito y el abogado le aconsejó que lo conservara, por si la llamaban a declarar de nuevo. Allí estaba todo. Se planteó que quizá Junior había ido a su apartamento para robarle algo que la comprometiese con la justicia y así poder chantajearla. 

			¡La pobre de Josephine; ¡si él lo necesitara para involucrarla, claro que se lo hubiera birlado! Pero no era el caso, la había preseleccionado por otros motivos.

			Una vez desestimado esto, trató de recordar el nombre de todos los presos que había custodiado en los últimos meses. Quizá se tratase de una simple venganza. Junior era muy poderoso en Brooklyn, todo el mundo lo sabía; manejaba las instituciones a su antojo, incluso las penitenciarías. 

			Nunca había visto al director del correccional inclinar tanto la cabeza. Ni siquiera durante la breve visita del presidente, que coincidió con su asistencia a la Zona Cero con motivo del aniversario del 11-S.

			Quizás uno de los presos que Junior metió en la cárcel lo estaba amedrentando y peligraba uno de sus negocios. Josephine pasó lista mentalmente a los presidiarios de la sección de la planta diez.

			El ruido de unos nudillos contra la puerta la despertó. Había conseguido conciliar el sueño y relajar la mente. Se puso en pie, se atusó el cabello y casi no se reconoció en el espejo antes de abrir. Observó por la mirilla y allí estaba, con su aspecto impecable. Respiró dos veces y finalmente, tratando de mostrar seguridad al otro lado de la puerta, le dio la bienvenida.

			—Buenas tardes, Sr. Espstenson, lo estaba esperando. Quizá le apetezca una taza de té o café. Tendrá que perdonarme, pero hoy no tengo güisqui.

			—No tomaré nada, Jo —dijo Jr., sorprendido de su tono educado y desplazando la mirada por la ropa de su futura socia. Incluso arrugó la nariz al percibir un ligero perfume. Josephine lo guardaba para las grandes ocasiones—. No tengo mucho tiempo —avisó, tratando de recuperar la actitud altanera que lo solía acompañar—. Vengo a cerrar el trato. ¿Ha leído mi carta? —le preguntó sin mirarla, dirigiéndose a la mesa de la sala donde la había dejado.

			—Sí, señor, de cabo a rabo —contestó Josephine, arrepintiéndose al segundo de haber utilizado una frase tan vulgar. Su madre siempre la regañaba cuando lo hacía.

			—Perfecto, entonces le explicaré en qué consistirá su trabajo, querida —afirmó contundente, a la vez que sacaba unos papeles del attaché que nunca soltaba. Se puso las gafas y comenzó a leer en voz alta lo que tenía visos de ser un contrato—. En Brooklyn, Manhattan, a…

			—Stop, stop, stop, amigo; todavía no he aceptado su oferta. ¡Mire, ahí tiene el sobre con el dinero; está todo! —exclamó Josephine, permaneciendo de pie al otro lado de la mesa.

			Horas después, lo único que recordaba cuando recuperó la consciencia fue la mano de Jr. apretándole la garganta, mientras con la otra amenazaba con derramar el agua hirviendo de la tetera en su cara. Algo aturdida, cogió los papeles que estaban en el suelo; los había firmado.

			—¡Maldito hijo de puta, casi me ahoga! —sollozó. Todavía notaba la presión de sus dedos.

			A las dos horas recibió la llamada de un número oculto. Respondió, temblando porque sabía que era él.

			—El muy cabrón ha dejado que coja aliento —rezongó mientras perseguía el tono del móvil hasta encontrarlo en su cuarto. Sonó varias veces, pero el interlocutor tenía interés en hablar con ella.

			—¡Hola, Jo! ¿Qué tal estás? ¿Respiras bien? Lo siento, tuve que explicártelo así porque no lo entendías —dijo del tirón sin esperar una respuesta que, por supuesto, no le interesaba.

			—¡Ya tienes lo que quieres, maldito bastardo! —grité, arrepintiéndome de inmediato y acariciando mi cuello todavía dolorido.

			—No, mi querida Jo. Lo que quiero me lo vas a dar tú —sentenció en un tono que hizo que me tambaleara, tuve que sentarme en la cama.

			—Está bien, ¡dígame de una puta vez lo que quiere, maniaco! —Temí la peor de las contestaciones, esta vez de pie.

			—¡Por aquí no, lerda! —contestó, riéndose. Ahora subo. —Y colgó.

			Josephine corrió hacia el balcón y allí estaba, sentado en una terraza tranquilamente mientras ella se recuperaba. Hablaba con un anticuario que conocía y vendía en el mercado muebles antiguos de los miércoles. Tan solo le restaban unos minutos para lavarse la cara. Colocó el contrato en la mesa y esperó sentada a que sonara el timbre.

			—¡Hola de nuevo, querida! Ya sé que te alegras de verme otra vez —exclamó según caminaba hacia la sala, que ya tenía muy vista.

			—¿Qué he firmado exactamente, señor? —pregunté en un tono irónico, separando las sílabas.

			—Me alegra comprobar que estás mejor, Jo, hasta tienes ganas de bromear —añadió jocoso.

			—Acláreme, por favor, lo que quiere que haga de una vez —rogué, juntando las manos.

			—Quiero que mates a mi padre. Eres una de sus guardianas estrella. Ya te detallaré cómo y cuándo —contestó sin inmutarse, una vez se había quitado las gafas y verificado que había firmado el contrato.

			—¡Pero, señor, es una cárcel de máxima seguridad; los funcionarios somos seleccionados con lupa, ¡interrogados y vigilados! —le informé, sabiendo que era inútil. No obstante, tenía que intentarlo.

			—No te preocupes por lo de fuera. De eso me encargo yo. Ocúpate de lo de dentro: mi padre. Utiliza tus artes y gánate su confianza —ordenó sin esperar excusa alguna.

			—Su padre no me conoce de nada. ¿Cómo va a confiar en mí, una pobre emigrante judía? —argumenté, tratando de evadirme.

			—¡Esa es tu baza, Jo! ¡Tenéis más cosas en común de lo que piensas! Ambos, de familias emigrantes judías que llegaron a Manhattan a cumplir sus sueños. —Paseó por la habitación, mirando de lejos el puente de Brooklyn desde la ventana.

			—Y usted ¿qué cojones sabe de mi familia? —pregunté, abalanzándome como una hiena sobre él. ¡El muy desgraciado sabía regatear y me esquivó! Se dirigió al otro lado.

			—Más de lo que te imaginas, my dear —susurró en un tono casi inaudible, que recuerdo que heló mi sangre—. Por cierto, ¿qué sabes de tus hermanos? ¿Irás a verlos en primavera? Filadelfia está preciosa en esa época —dijo con una sonrisa felina.

			—¡Eres un hijo de puta! —chillé, levantando el puño inútilmente para golpearlo.

			—¡Eh, quietecita, que te puedes hacer daño otra vez! —me consoló, sin dejar de apretar mi muñeca.

			—¡Basta, basta, me la va a romper y no podré trabajar! —supliqué, haciendo pensar a mi contrincante y consiguiendo que me soltara.

			—Adiós, querida; ¡seguimos en contacto! ¡Ponte hielo! No quiero que causes baja. Te necesito en activo. —Se carcajeó en tono triunfante y se dirigió a la puerta, atusando su cabello en el espejo de la entrada.



		

II

			London City, Inglaterra, esa misma noche 

			A mi abuela Esther le gustaba hablarme de las historias de nuestra familia cuando nos quedábamos a solas en la cocina, rodeada de galletas de jengibre con miel y silencio. Detrás de ese aspecto endeble, se escondía una mujer fuerte y, sobre todo, culta.

			—¿Sabes, Geoff? —me decía para llamar mi atención, enfocada en colocar en fila los delicatesen sobre la bandeja para que se enfriaran—. Algún día te llevaré a Londres y visitaremos la sinagoga de Qahal Kadosh Sha’ar ha-Shamayim. Es la más antigua del Reino Unido, fue construida en 1701 y estaba afiliada a la comunidad judía española y portuguesa de Londres. 

			» En la actualidad está considerada como un monumento de máximo interés en Inglaterra, por su historia y el número de visitas que recibe al año. Además, es la única sinagoga en Europa que ha tenido servicios regulares durante más de trescientos años —me explicaba, tratando de despertar mi interés en vano.

			» Treinta años después, el veintitrés de diciembre de 1731, se creó la logia número ochenta y cuatro en Londres y, entre sus miembros, aparecía el nombre de tu abuelo como uno de los sefardíes; funcionaba en el Daniel’s Coffe House, en Lombard Street. ¡Algún día te explicaré lo que es una logia! —exclamó, viendo mi cara de póker al oír por vez primera esa palabra, desconocida entonces para mí—. Pero escucha, esto te va a encantar. —Consiguió que yo dejara mis artes culinarias y, curioso, le preguntara:

			—¿Qué pasó, abuela? 

			—Pues según una fuente masónica de la época… Sí, Geoff, también tengo que explicarte lo que es la masonería. ¡Pero no me interrumpas ahora! —gritó Esther ante mi mirada de sorpresa; yo no pensaba hacerlo—. El diecisiete de noviembre de 1732 se realizó una sesión presidida por el maestre sir Luis Epstenson Gómez, un inminente judío mercader, en presencia de varios hermanos de distinción, tanto judíos como cristianos. Tu abuelo Moisés (era su nombre sefardí) fue el primer venerable maestre judío de Inglaterra.

			Sin embargo, me importaba más en ese momento dónde iba a pasar la noche. Haber dormido en el suelo de la estación, volar casi ocho horas con escala y pasear por Londres todo el día restaba fortaleza hasta a un chico de dieciocho años. Recordé mi cama, cubierta por la colcha que tejió mi abuela Esther, y sentí añoranza. 

			La imagen de mi padre borró mis pensamientos de un plumazo. Justo enfrente, The Blue Point (Bed and Breakfast) me esperaba.

			Sinagoga de Aldgate,London City, Inglaterra, al día siguiente 

			Se estaba celebrando el culto y preferí subir a uno de los balcones laterales. Allí asistían las mujeres con sus hijos. Me miraron con caras interrogantes, quizá demasiado mayor y poco niño con dieciocho años para presentarme. Pero preferí colocarme detrás de una columna para poder observar. Me resultó curioso el gran número de asistentes ataviados con ricos ropajes y de damas con suntuosas joyas.

			Después supe que mi abuelo Moisés financió la reforma de la sinagoga, siendo considerado un gran hombre de negocios y filántropo. Además —y entonces recordé la charla de cocina con mi abuela—de convertirse en el primer venerable maestre judío de Inglaterra. Desde ese momento, la realeza británica comenzó a asistir al culto; considerados como hermanos de distinción, algunos eran miembros de la logia que intentó explicarme Esther esa noche, comenzando por los duques de Cambridge, Cumberland y Sussex. 

			Repasé esos rostros una y mil veces, sin prestar atención a la ceremonia; el rabino fijó en mí su mirada, descubriéndome tras la pilastra. Permanecí inmóvil hasta que finalizó el servicio, perdí la visualización hasta que una voz cansada a mi espalda me comentó:

			—Así que tú eres el pequeño Geoff. Mi padre me hablaba mucho de tus abuelos. —Le costaba hacerse oír.

			—Sí, señor. Soy Geoffrey Epstenson. Supongo que habrá leído mi carta. Mi abuela Esther me explicó la historia de nuestras familias y por eso he venido a conocerlos —mentí cual bellaco. «Si hubiera tenido un tío en la China, también le presentaría mis respetos con tal de escapar de esa casa», pensé, tratando de disimular.

			El padre de Aarón Adler había sido rabino como mi abuelo y hermano de distinción en la logia ochenta y cuatro junto con este. Pero de eso me enteré más tarde. Ahora, tras la muerte de su padre, Aarón la presidía. Caminaba con dificultad a causa de una artrosis precoz que lo martirizaba, especialmente durante los meses de invierno. La humedad de Londres no era la mejor aliada. Sin embargo, a pesar de su cojera, gozaba de una vista envidiable. Esta le había permitido, como ave avizora, atisbarme desde el púlpito. Yo, en cambio, no me percaté de ello.

			—Disculpe, señor, no quería molestar. Por eso me puse arriba con las mujeres —traté de excusarme mientras observaba a ese hombre.

			—Brujím Habaím [bendito el que viene] —contestó aquel judío de aspecto débil, sin extenderme la mano—. Bienvenido a nuestra casa de paz.

			—Todá Ravah [muchas gracias]. Naim meod [encantado de conocerlo] —me atreví a decir en un hebreo prácticamente olvidado, a pesar del interés de mi abuela en evitarlo.

			—¡Vamos, Geoff, vayamos a mi casa! —Me mostró el camino de salida—. Debes de estar agotado, si vienes desde Brooklyn. ¡Tienes que contarme tantas cosas! —exclamó como si fuera una orden.

			—¡Claro, señor! ¡Será un placer! —aseguré, fingiendo entusiasmo. En realidad, me daba igual, pero con el hambre y el sueño que tenía el Blue Point no había ofrecido un remanso de paz para descansar; ¡hubiera seguido al diablo!

			La casa de quien se iba a convertir en mi benefactor no era como esperaba. Un chófer nos condujo a la calle Gresham, en la vieja judería de Londres. En el sótano habían encontrado en una excavación una mikve (bañera) medieval que pertenecía a un rico banquero judío, Jacob Espstenson. Este se la legó a su hijo Moisés, mi abuelo, quien la ocupó hasta la expulsión de los judíos de Inglaterra. Más tarde fue desarmada y llevada para su exhibición y cuidado al Museo Judío de Londres, en Camden. 

			Nunca me interesó visitarlo. «¡Joder, igual a mi abuela le hubiera gustado bañarse en ella!», pensé, mientras Aarón Adler se empeñaba en contármelo durante el trayecto y yo daba cabezadas. 



		

III

			Williamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley,septiembre de 2019

			Clare Starley no creyó nada de lo que le dijo su madre. «Las personas no cambian». En un primer momento, decidió echarla; sin embargo, recapacitó y dedujo que no era una gran idea que el bueno de Harry o cualquier vecino la sintiera salir a esas horas del edificio, por lo que le permitió quedarse en el cuarto de invitados.

			—No saques la ropa, solo te alojarás esta noche. Mañana te pediré un taxi muy temprano, para que te lleve al aeropuerto y desaparezcas de mi vida de nuevo —le ordenó sin mirarla a la cara. Únicamente se giró para desearle buenas noches, mientras se apresuraba a llegar a su cuarto.

			—Clara, déjame que te explique —fue lo único que captó a sus espaldas. 

			—No quiero volver a oír ese nombre en mi casa. —Se refería a Lucca Talesse—. Buenas noches —añadió sin poder observar la cara interrogante de su madre; dio un portazo.

			Necesitaba volver a lo cotidiano y decidió sintonizar su serie favorita, Suits, que no se parecía en nada al bufete. Por eso le gustaba. Además, estaba a punto de terminar la última temporada, debido a los insistentes rumores de la salida de Megan Markle por su supuesto compromiso con el príncipe Harry.

			Antes de que se hubiera metido en la cama con la mascarilla de piña para atenuar las ojeras, oyó el móvil. «¿Quién narices me llama a estas horas?», gruñó mientras corría por la habitación, buscando el teléfono que, como siempre, no encontraba. Cuando por fin lo hizo, no podía creer el contacto que aparecía en el display.

			—Señor Ledows, sí, buenas noches; ¿en qué puedo ayudarlo? —contestó con la voz algo sofocada por el maratón. Se dio cuenta de que no estaba en forma—. Me encuentro mejor, gracias. He estado trabajando en casa —mintió—. Por supuesto, ¡cómo iba a olvidarlo! Mañana iré a visitar a nuestro cliente. Gracias, gracias —se oyó repetir en un tono servil que odiaba. 

			Quitó la televisión. Solo faltaban unas horas y no había preparado ni un ápice de la entrevista.

			Al día siguiente 

			Entre el shock de la aparición estelar de su madre, el numerito del «no abandono» y mencionar ese nombre que jamás ella pronunciaba, Clare apenas había dormido cuatro horas. 

			La llamada de Ledows tenía todos los ingredientes para no realizar un buen interrogatorio a su cliente. Sin embargo, no ocurrió así. Había que demostrar al bufete que Clare Starley no era una amateur y mucho menos que se dejaba comprar. «Me ha costado un esfuerzo inimaginable llegar a este punto de mi carrera y no voy a desaprovechar esta oportunidad. Por algo me apodan Ice Woman», decidió bajo la ducha. 

			A las siete de la mañana la señora Starley había desayunado, se encargó personalmente de que todo estuviera listo y tenía un taxi a las siete y media esperándola. Su madre trató de convencerla, pero le dio igual. Llamó a Harry para que subiera a ayudar con el equipaje, ofreció a su progenitora un beso frío en el pasillo y se despidió, mintiendo con un «¡hasta pronto, mami!». 

			—Espero no volver a verte —masculló según cerraba la puerta sin girarse. 

			Oyó que Harry le daba las gracias y que exclamaba en un tono más alto de lo habitual, para que su hija lo escuchara:

			—¡Espero que vuelva pronto, señora Starley! 

			—¿Sra. Starley? ¡Será zalamero este Harry! —gritó mientras se dirigía al baño. 

			Necesitaba otra ducha para desinfectarse. 

			—¡Dios, solo tengo cuarenta minutos y no puedo salir sin tomar un café! 

			Había pedido un taxi a las ocho menos cuarto, que la llevaría al Metropolitan Correctional Center, y preparado la interpelación en detalle, ateniéndose a los hechos. Geoff la esperaba. No era diferente de otras veces; sin embargo, se notaba más nerviosa que una novata en su primer juicio. Le recordaba a esos años en los que estuvo de oficio y, en cierto modo, sentía nostalgia. «¿Qué queda de esa Clare?», se preguntó, tratando de elegir otro de sus trajes Channel azul oscuro, combinado con un top sin escote. «Voy a obviar los doce centímetros de tacón, hoy me espera un día muy largo», decidió al contemplar en su vestidor unos de cinco, que ella consideraba de coja. «¡Total, Geoff no va a notarlo!», se rio al calzárselos. 

			Un suave maquillaje y el pelo recogido formaron todo su aderezo. Sin joyas. No quería que ningún bártulo la adornara. Era muy guapa y no lo necesitaba. Esa mañana solo pretendía mostrarse como la abogada Clare Starley de Brooklyn Legal Services.



		

IV

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, 9 a. m.

			Hacía una mañana estupenda, me sobraba tiempo y necesitaba respirar antes de estar delante de Geoff por segunda vez. La elección de zapatos —para mí casi planos—me animó a despedir al taxista que esperaba delante del edificio. Le pagué el trayecto y me dirigí al puente de Williamsburg. 

			Solo tenía que cruzarlo y, en veinte minutos, alcanzaría la puerta del correccional. Todavía me sobraba la mitad.

			Lo había visitado varias veces, pero no sé por qué esa mañana me pareció diferente. El hecho de estar en el corazón del bullicioso bajo Manhattan ya lo hace peculiar. Se considera uno de los penales federales más seguros del país. A simple vista, se asemeja al típico edificio de oficinas gubernamental, si no fuera porque lo protegen unas barricadas de acero que pueden frenar un camión de siete toneladas.

			Que se ubique entre la fiscalía y dos tribunales federales facilita que los funcionarios puedan llevar a los reos a través de los pasillos que los conectan. Si no sucediera así, resultaría un trabajo peligroso para el servicio de alguaciles.

			En la zona hay cámaras instaladas, capaces de leer un periódico a una manzana de distancia. Cuando paso delante de ellas, siempre les muestro la mejor de mis sonrisas, como si fuera una cría. Una de las particularidades de esta penitenciaría consiste en que aquí esperan al juicio presos de alto riesgo, tales como varios ex colaboradores de Osama Bin Laden.

			Hoy alojaban a un huésped de excepción, el famoso magnate judío Geoffrey Espstenson. Motivo del encarcelamiento: abusos sexuales. No debía hacerlo esperar. Se encontraba en la planta décima, en la División de Internamiento Especial (SHU). Está formada por una docena de reos, que pasan veintitrés horas al día en celdas de seis por tres con cinco metros, y se les prohíbe comunicarse. Las comidas se sirven dentro y el ejercicio se practica en una zona recreativa específica.

			Para reducir el riesgo de que un preso adinerado como Espstenson intente corromper al personal, se ha limitado el número de funcionarios que tendrán acceso a él y cada uno de ellos pasará controles adicionales de las autoridades penitenciarias. Josephine Mitchell ha sido una de las elegidas debido a su experiencia, complexión fuerte y aspecto poco agraciado. La conozco desde hace tiempo y estoy segura de que, si resultase necesario, sabría poner al reo en su sitio.

			Pero esa mañana Josephine me evitó la mirada cuando la saludé. Parecía alterada, algo poco habitual en ella. Guardaba todas las condiciones requeridas para gestionar cualquier situación. Esta vez mi encuentro con Geoff se iba a desarrollar en su celda. Así lo había solicitado. Dos funcionarios armados la custodiarían, uno en el interior y otro fuera. Y ahí estaba Josephine. Antes de mi visita, el calabozo había sido revisado. No querían que la abogada Starley tuviera ninguna sorpresa. Encontré a mi recluso tratando de ponerlo en orden.

			—¡Malditos seáis! ¿Qué demonios pensabais encontrar, si no salgo de aquí? ¿Un kalashnikov debajo de mi almohada? ¡Largo, voy a tener visita y esto parece una pocilga! —gritaba sin parar mientras hacía la cama.

			—Buenos días, señor Espstenson. No se preocupe, podemos acomodarnos en esta zona —le propuse, dirigiéndome directamente a la mesa.

			—¡Señorita Starley, qué alegría volver a verla! —exclamó, dándose la vuelta y extendiendo una mano para estrechar la mía. De inmediato rectificó. No estaba permitido el contacto.

			—Puede llamarme Clare. Voy a ser su abogada. ¿Nos sentamos? —casi ordené sin esperar respuesta, y elegí una de las dos sillas metálicas.

			Geoff, para nuestra segunda cita, se mostraba impecable. Vestía un traje de alpaca negro, camisa blanca y corbata de seda gris. Sus zapatos de tafilete brillaban más de lo creíble para estar en una prisión. Se había embadurnado de perfume caro, para mi gusto demasiado fuerte, con el que estoy segura que pretendía embriagarme. Antes de sentarse, me pidió permiso para quitarse la chaqueta, justificando el hecho por el excesivo calor. Acepté la propuesta sin mirarlo, puesto que en nuestro primer encuentro ya me había percatado de la excelente complexión de mi cliente. No se correspondía ni de largo con la de un hombre de su edad.

			—Bonito traje, Clare —me dijo en tono de coqueteo, que rápidamente decidí cortar.

			«Por ahí no, Clare, por ahí no», me repetí mientras sacaba el sumario en que había estado trabajando durante horas.

			—Disculpe que no le ofrezca un café. Solo tenemos agua —mencionó el preso con un gesto lastimero.

			—No se preocupe, señor Espstenson. No he venido a tomar café —contesté secamente para cerrar el posible cortejo—. ¿Sabe usted de qué se le acusa? —pregunté directa, tratando de mirarlo a los ojos sin pestañear.

			—¡Ah, por eso ha venido a verme! ¡Tranquila, ya está todo arreglado! Se podía haber ahorrado el viaje, le pediré a mi secretaria que le pague los gastos. —Se rio mientras se ponía de pie, colocándose la camisa, que se le había salido ligeramente del pantalón.

			—Señor Espstenson, me temo que no es consciente de su situación. Está usted acusado de un delito de abusos sexuales continuado, agravado por homicidio involuntario, como consecuencia de prácticas sadomasoquistas. —Sabía que mi cliente lo conocía muy bien y no necesitaba que yo se lo recordara.

			—¡Basta, señorita Starley! ¿Por qué se empeña en insistir? ¿No se acuerda de su primera visita? —Inclinó demasiado su cuerpo sobre mí. Josephine custodiaba desde fuera—. Mi hijo se ocupará de mi defensa. Haga el favor de comunicárselo a su bufete. Y ahora, si me permite —me mostró la salida—, tengo que cambiarme para hacer deporte. —Me dio la espalda.



		

V

			Redacción del Washington Post,Manhattan, julio de 2019, 10 a. m.

			Cary Talesse agradeció enormemente que su compañero de la sección de Eventos alargara la baja por paternidad para poder desaparecer unos días. La visita de su amigo Espstenson no le había hecho ninguna gracia; una cosa es que lo conociera por el seguimiento en los viajes y otra muy diferente que se atreviera a invadir su entorno. Incluso limpió la foto de su hermana después de que este la manoseara. Así que entregó el reportaje a la redacción sobre la Semana del Orgullo, por el cual fue felicitado, y aceptó el siguiente encargo.

			—No hay problema, jefe. Manhattan en verano es aburrido. ¡Me voy a España, no la conozco! —contestó al director del Post, que respiró aliviado.

			—¡Menudo marrón nos has quitado, Talesse, a ver a quién coño mandaba yo a cubrir la presentación rodeada de polémica de la última película de Woody Allen! —dijo mientras hacía círculos alrededor de su mesa, limpiándose el sudor de la frente.

			—¡Tranquilo, sheriff, me vendrá bien un cambio de aires! —exclamó, y orientó el ventilador hacia su cara.

			—OK, te explico: Woody Allen presenta el inicio del rodaje de su nueva cinta Rifkin’s festival en San Sebastián. Me apuesto lo que quieras a que va a evitar mencionar la expresión #MeToo, o nada que lo relacione con el boicot sufrido el último año. —Aquí hizo una pausa para poner su rostro, que no paraba de sudar, delante del escaso aire fresco.

			—¡Claro! El Post tiene que estar allí para amargarle el evento al gran Woody con alguna pregunta relacionada con su pasado —ironizó Talesse, girando de nuevo el ventilador hacia él.

			—¡Vamos, no te pongas melodramático! ¡Simplemente, te estoy pidiendo un titular, seguro que os lo pone fácil! Siempre lo hace —afirmó, abanicándose esta vez con un periódico.

			—¡Está bien, Marteen, tendrás tu notición! Y ahora me largo. ¡Qué calor hace en este maldito despacho! —refunfuñó mientras se alejaba.



		

VI

			San Sebastián, España, hotel San Sebastián,una semana más tarde 

			Después de casi quince horas de vuelo con escala, me daba igual el hotel en el que alojarme. Obviamente, la redacción se había encargado de todos los trámites. Solo tenía que esperar a que vinieran a recogerme.

			—¡Bienvenido a San Sebastián, señor Talesse! ¿Ha tenido un buen viaje? —exclamó de forma mecánica el chófer, mientras metía mi equipaje en el maletero.

			— Tutto bene, grazie! —contesté en italiano, lengua que utilizaba rara vez, y subí al coche.

			No tenía ni idea de dónde estaba el hotel, pero el cielo permanecía despejado y me apetecía dar una vuelta. Me habían dicho que San Sebastián era una de las ciudades más bonitas de España y pedí al chófer que me llevara por la ruta larga. Este refunfuñó un poco; sin embargo, cuando le mostré un billete de cincuenta dólares, se relajó. Efectivamente, el paseo mereció la pena. 

			Cuando llegamos al hotel San Sebastián, en pleno centro, era casi la hora del almuerzo. Decidí subir a la habitación, ducharme y cambiarme de ropa. Después comería algo ligero y quizá me daría un garbeo por el centro. A las cuatro venían a recogerme para ir al Kursaal. 

			Al registrarme, el recepcionista pronunció las palabras de rigor que, por supuesto, no comprendí; le respondí las mismas que al chófer y me entregó un sobre. Lo guardé sin prestarle atención en el bolsillo interior de mi chaqueta, pensando que se trataba del programa para el encuentro con Woody, y continué con el plan. ¡Qué equivocado estaba!



		

VII

			Palacio del Kursaal, San Sebastián,España, julio de 2019, 5 p. m.

			Era la primera vez que asistía a la presentación de una película y, por supuesto, lo hacía fuera de Manhattan. Tenía los nervios de un cronista novato, me pareció una sensación desconocida y, por tanto, entrañable para mí.

			La prensa extranjera acreditada estábamos a la izquierda de la mesa presidencial, donde el director norteamericano aparecía flanqueado por sus actores, el alcalde de la ciudad y el director del Festival Internacional de Cine de San Sebastián. Y, a la cuadragésima novena película, resucitó. 

			Woody Allen hizo acto de presencia como nunca. No es que estuviera más joven, ni más alto, ni más delgado; ni siquiera más sordo (esto quizás sí). Simplemente, y contra lo habitual, se personó ante nosotros para algo tan anómalo como presentar un rodaje. Se asemeja a celebrar la puesta de largo de un no-nacido. No en balde, hasta no hace mucho no eran pocos los que lo creían, si no muerto, sí retirado. Tras las renovadas acusaciones de abusos sexuales, la profesión en bloque parecía haberle dado la espalda con buena parte del movimiento #MeToo del lado de sus hijos (Ronan Farrow destapó el escándalo Weinstein y su hija Dylan insiste en haber sufrido abusos por parte de su padre).

			Y, de repente, un valiente levantó la veda y osó formularle la pregunta que todos estábamos esperando.

			—Buenos, días Sr. Allen. Diario El Mundo, España. Muchas gracias. ¿Se sigue identificando con el movimiento #MeToo, exigiendo que los verdaderos abusadores sean entregados a la justicia?

			No solo no contestó al colega de España, sino que Allen optó por no responder a ninguna cuestión relacionada con cualquier tipo de alusión, comentario o referencia lejana o cercana al citado asunto.

			— Porca miseria! —me oí decir en un tono bajo; afortunadamente, no había ningún reportero de mi país cerca. «¿Y ahora qué cojones le cuento yo a Marteen?», pensé mientras, enfadado, trataba de hacerme hueco entre los otros periodistas; como yo, decidieron abandonar la sala.

			Había luz todavía en la calle. ¡Claro, estaba en España! Saqué de mala gana la acreditación de mi cuello y la tiré en la primera papelera a mi paso. «¡Maldita sea, no quiero conservarla de recuerdo! ¡Ya no necesito las gafas!». Las guardé en el bolsillo interior de mi chaqueta. Al realizarlo, noté que chocaban con algo; parecía otro sobre. 

			—¡Vaya, lo había olvidado! —exclamé al sacarlas de nuevo para asegurarme de que estaba leyendo correctamente el remitente: Geoffrey Espstenson. 

			En cinco minutos se me hizo de noche y tenía que apresurarme. Geoff esperaba en el hall del hotel en veinte minutos. 

			—¡Será hijo de puta! —blasfemé, andando sin aliento. «¿Cómo leches se habrán enterado de que estoy en San Sebastián?», me pregunté hasta que, tras las puertas giratorias, descubrí la imagen de «mi seguidor».

			—Mi querido Talesse. ¡Creí que me ibas a dar plantón! —me saludó con su sobrada fanfarronería, a la vez que me tendía la mano. 

			—Buenas noches, señor Epstenson, ¿cómo usted por aquí? —Preferí hacerme el tonto para ganar tiempo y ofrecerle la mía.

			—He venido a saludar a Woody y a recordarte mi encargo.

			Esta vez apretó tan fuerte mi diestra que, por un momento, temí que me partiera los cinco dedos. «¡Casi lo consigue el muy cabronazo!», me lamenté.



		

CAPÍTULO QUINTO

			Apartamento de Josephine Mitchell
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I

			Una vez más había conseguido atemorizarla. Esperó a verlo salir del portal desde la terraza y meterse en la limusina. Corrió hacia el móvil y marcó el número de su hermano mayor, comunicaba. 

			—¡Mierda! —exclamó al oír el monótono ruido de la línea ocupada. 

			Presionó tan fuerte el botón de fin de llamada que se le cayó. Afortunadamente, con la pantalla hacia arriba. De inmediato aparecieron la imagen de David y el número en el display. Sin querer, activó el altavoz.

			—¡Hermanita, qué sorpresa! —dijo, simulando un entusiasmo que a Josephine le resultó falso.

			—David, ¿estáis todos bien? ¿Cuándo has visto a Gabriel? —preguntó sin esperar respuesta a la primera pregunta.

			—Pero, Jo… ¿Qué demonios te pasa? Tú nunca llamas para preguntar cómo estamos. ¿Sucede algo? ¿Te han echado del curro, o estás dentro y necesitas que paguemos tu fianza de nuevo? Lo siento, querida, pero ni Gabi ni yo tenemos un puto duro para sacarte —aclaró su hermano mayor, a punto ya de colgar.

			—No, estoy… es-toy bien —tartamudeó—. Voy a coger el primer vuelo para Philly mañana. No hace falta que vayáis a buscarme. Pillaré un taxi —dijo sin esperar el beneplácito de su hermano, imaginando la cara de este mientras la escuchaba.

			—¿Mañana? ¡Pero si siempre vienes en primavera! —se extrañó—. OK. Jo, estás más rara de lo habitual. Mándame los datos del vuelo. Iremos Gabi o yo a buscarte. —Y colgó sin más.

			—Gracias, hasta mañana —respondió, llorando, antes de dejar de oír la voz de su hermano; a pesar de todo, lo adoraba. Había sido lo más parecido al padre que nunca había tenido.

			John F. Kennedy International Airport, Queens,N. Y., terminal ocho, al día siguiente, 8 a. m.

			Casi no había pegado ojo en toda la noche, hizo y deshizo la maleta varias veces. Apenas conseguía centrarse, contemplando la ropa en el armario. Sabía que, en septiembre, las temperaturas en Philly bajaban bastante a última hora del día, aunque podrían ser calurosas en las horas centrales. A ella le gustaba más visitarla en primavera, pero esta vez no iba de vacaciones.

			Afortunadamente, su nuevo jefe no la molestó. Se metió el móvil en el bolsillo de la bata, antes lo había puesto en vibración. No podía apagarlo. Quizá la llamaran de la penitenciaría en cualquier momento para preguntarle cómo estaba. Aun de baja, el director del correccional los obligaba a mantenerse localizables.

			Su vuelo despegaba a las diez menos cuarto, pero llegó a JFK muy temprano. Había preferido utilizar el tube. El tráfico en Brooklyn de mañana no era precisamente lo que necesitaba para mejorar su excitación. Tan solo llevaba de equipaje un trolley con poco peso. «Compraré cualquier chuchería a los salvajes de mis sobrinos en el aeropuerto. Total, nunca les gusta nada de lo que les regalo», pensó según se dirigía a hacer el check-in. 

			El auxiliar del mostrador le repitió varias veces las preguntas de rigor, porque Josephine únicamente miraba a su alrededor, temiendo la llegada de Junior. «Ese maldito señoritingo tiene ojos en todas partes», refunfuñó, mientras el trabajador de American Air Lines le preguntaba por tercera ocasión si quería pasillo o ventanilla y si tenía equipaje para facturar.

			—Pasillo, sí, sí, pasillo. Por si tengo que ir al váter —contestó ante la cara de sorpresa del asistente—. Y no, no quiero facturar mi equipaje. Gracias —añadió de corrido; cogió su tarjeta y se dirigió a la puerta de embarque—. Puerta diez, ¿verdad, chaval? —Se volvió hacia él, no sin empujar al siguiente pasajero, que esperaba pacientemente detrás de ella—. Grrr… ¡Qué torpe es la gente! —Guiñó un ojo al empleado de American, que apenas pudo asentir para confirmarlo.

			Philadelphia International Airport,Pennsylvania, terminal A-Este, 3 p. m.

			Respiró aliviada cuando vio a su hermano Gabi esperándola en el vestíbulo. «Mejor que haya venido él en lugar de David, al menos tendré tiempo para pensar en el coche y no discutir. Necesito aclararme antes de decirles a mis hermanos por qué estoy aquí». Caminó, sonriendo, con el trolley y un montón de bolsas con los regalos de sus sobrinos.

			—¡Hola, Jo! ¡Qué alegría verte en esta época del año! —mintió su hermano pequeño, que, al igual que David, no se tragó ese viajecito sorpresa. Tener noticias de ella casi siempre había sido una preocupación para los Mitchell.

			—Mi hermano pequeño, ¡todavía recuerdo el día que nos pillaron robando manzanas en el puesto de la Sra. Moss! —Se rio al abrazar a Gabi, quien se mostraba por lo menos extrañado. Josephine casi nunca besaba a sus hermanos, el padre decía que eran mariconadas.

			—¡Vamos, no quiero llegar tarde; Alina y los niños nos esperan! ¿Te acuerdas del café hafuj, o café invertido, que preparaba mamá? Pues mi mujer lo hace igual. Lleva todo el día pelándose con el horno para que probemos sus galletas de jengibre y miel. ¡Ummmm, las adoro más que mis hijos! —comentó Gabi, tratando de llenar el silencio hasta llegar al coche.

			—Estoy segura de que estará todo buenísimo. Alina siempre ha sido una excelente cocinera —afirmó a la vez que se acomodaba en el asiento del copiloto.

			—Iremos por la I-95, habrá menos tráfico. En veinte minutos como mucho estaremos en casa. ¡Mañana tendrás tiempo de darte una vuelta por el río! ¡Tienes cara de cansada, Jo! —Gabi miró el retrovisor antes de tomar la salida veintidós de Callowhill St. con destino a Ludlow. 

			—Lo estoy, Gabi, he madrugado mucho —contestó sin más. «Ni putas ganas de hablar», pensó, contemplando el paisaje.

			Ludlow St., residencia de Gabriel y Alina Mitchell 

			Gabi y su familia vivían en una casa de una sola planta con tres dormitorios y un jardincito en la parte posterior, entre la orilla oriental del río Schuylkill y el canal de Manayunk. Ambos trabajaban en Mitchells’ Brothers, a diez minutos a pie de su domicilio. Llevaban una vida tranquila con dos hijos y apenas viajaban. Cada año le prometían a Josephine ir a Brooklyn a visitarla. Todavía no habían cumplido esa promesa.

			—¡Qué pereza, Jo, con lo tranquilos que vivimos aquí! —dijo Alina cuando se lo planteó su cuñada.

			—¡Pero nosotros queremos conocer a miss Liberty, mamá! —gritaron sus sobrinos, tirando del brazo de la tía. 

			—¿Nos llevarás? —le preguntó el pequeño Aarón, colocando sus manitas con gesto de súplica. 

			—¡Claro! Tenéis que venir en otoño. Nueva York en esa época está precioso —afirmó Josephine poco convencida, pensando el modo de juntar a sus hermanos sin las familias y explicarles por qué estaba allí.

			—Alina, mañana tendrás que llevar a los niños al colegio. Yo he quedado con David para desayunar, creo que tenemos que hablar de los nuevos planes para el negocio —anunció Gabi, acomodándose, como cada noche, en su sillón. 

			 —Está bien, querido —contestó en tono casi servil su mujer, a la espera de que los hijos les desearan buenas noches a todos y llevarlos a la cama.

			—¿Puedo ir contigo, hermanito? Sería cojonudo, solos los tres hermanos como antes —propuso Josephine, relajándose con el lenguaje al quedarse por fin a solas. 

			—¡Bueno, a David no le va a hacer ni puta gracia, pero que se joda! —soltó ante la cara de sorpresa de su hermana, que no recordaba lo mal hablado que era.

			—¡Cojonudo! ¡Hasta mañana! —se despidió; se cruzó con Alina, quien trató de disimular el malestar al oír esas palabras en su casa.

			Mitchells’ Brothers, Manayunk, Distrito 32, South Front, al día siguiente 

			Esa mañana South Front estaba más atiborrada que de costumbre. Este distrito se hallaba compuesto por un complejo de grandes edificios de hilanderías pertenecientes en su mayoría a empresas de fabricación textil de David Mitchell. 

			Este, de origen judío, arribó a Filadelfia en 1840 y se convirtió en el mayor fabricante de telas de algodón sargado, sencillas y especiales para ropa de niños y adultos.

			A Josephine y a Gabi les llevó más tiempo de lo habitual llegar a la recién inaugurada tienda de tejidos Mitchells’ Brothers. David los recibió en el Lombard Café con rostro malhumorado y capuchino en mano. 

			—Llegáis tarde —fue el cariñoso recibimiento que recibió de su hermano mayor después de casi un año sin verse.

			—Hola, David. ¡Tienes buen aspecto! —trató de suavizar, mientras se inclinaba a abrazarlo sin mucho interés por su parte.

			—¿Capuchino para los dos? No tenemos mucho tiempo.

			—Sí, gracias —contestaron Gabi y Jo sorprendidos por las prisas.

			—¡Relájate, tío! No son ni las nueve —planteó Gabi. 

			—Nunca abrimos antes de las diez. ¿De qué querías hablar? —preguntó directo el hermano pequeño.

			—Te dije que era importante para el negocio. No sé por qué has traído a esta. Ruth ya había organizado una cena esta noche en casa para verla.

			—David, es nuestra hermana y se empeñó en venir. ¡Quería vernos a solas! Dice que tiene que hablar con nosotros —adelantó a la vez que repartía los capuchinos sin dejar abrir el pico a la funcionaria.

			—¡Pues tendrá que esperar! Un gerifalte de Brooklyn ha venido a hacernos una oferta. Se trata de Geoffrey Epstenson Junior, no sé si habéis oído hablar de él.

			—¡Será hijo de puta! ¿Cómo ha podido seguirme hasta aquí? —gritó Josephine ante el asombro de sus hermanos, entretanto se derramaba todo el café por encima.



		

II

			Residencia de los Adler, Gresham Street 8, judería,London City, Inglaterra, junio de 1968

			El servicio de madama Adler había dispuesto todo antes de nuestra llegada. El chófer se detuvo delante del portón principal de la residencia; el mayordomo Jeremy se apresuró a abrir la portezuela del coche e indicarme el camino. El ayuda de cámara de míster Adler se encargó de que este se apoyara en su brazo, evitando tropezar con las baldosas que adornaban la entrada.

			La escasa luz londinense, el hambre y la falta de sueño no me permitieron fijarme; pero no se me escapó el aparente estado de casa antigua, que escondía un gran encanto señorial. Constaba de tres plantas y el muro frontal estaba adornado con una concha en la parte superior, sujetada por dos columnas. Estas recordaban a un antiguo templo griego. Pero, como contrapunto, la fachada se hallaba cubierta por ladrillo rojo y una extensa hiedra, que dejaba ver las ventanas. Una barandilla de metal dorado no muy alta separaba la hacienda de la acera, permitiendo contemplarla sin invadir la intimidad de sus habitantes.

			—Brujím Habaím [bendito el que viene] —dijo Ms. Adler cuando fui presentado por Aarón—. Bienvenido a nuestra casa de paz.

			—Todá Ravah [muchas gracias]. Naim meod (encantado de conocerla) —respondí de forma automática.

			—Jeremy, conduce al señorito al cuarto de invitados de la tercera planta. Ahí se encontrará más cómodo sin el ruido habitual de la casa —ordenó cortésmente a la par que señalaba sorprendida mi escaso equipaje.

			—Todá Ravah [muchas gracias], señora —repetí con una ligera inclinación de cabeza.

			—Jeremy le facilitará todo lo que precise para el aseo. Cenaremos en cuarenta minutos —dispuso, girándose de inmediato en dirección a sus aposentos.

			Cuando vi la cama de mi compartimento con sábanas limpias de hilo y colcha de seda, tuve la tentación de excusarme a través del mayordomo con el matrimonio Adler, aludiendo agotamiento después de un largo viaje, y no bajar a cenar. Pero el recuerdo de mi abuela me hizo recapacitar acerca de que los buenos modales en un hombre marcan su trayectoria en la vida; después de un tiempo tuve la ocasión de comprobarlo. 

			Así que saqué la camisa y el pantalón menos arrugado y los colgué detrás de la puerta del baño, de tal forma que el vapor de la ducha —bajo la cual estuve veinte minutos—posibilitó que se estiraran.

			Me embadurné con la colonia que me regaló Tommaso por mi último cumpleaños en Brooklyn y cambié de zapatos, no sin antes abrillantarlos como pude. La cara de los Adler al recibirme en el comedor delató su consentimiento. 

			—¡Adelante, mi querido Geoff! ¡Qué orgulloso estaría tu abuelo si te viera a nuestra mesa! —exclamó Aarón, intentando retirar la silla que me correspondía sin éxito. Uno de los lacayos lo hizo por él.

			—Buenas noches, Ms. Adler, está usted bellísima —me oí decir adulador.

			—¡Oh!, ¡qué amable, Geoff! —exclamó coqueta—. Pero dígame, ¿está usted cómodo en su cuarto? ¿Tiene todo lo que necesita? —insistió mi anfitriona con una media sonrisa picarona, que disimulaba su vista ligeramente inclinada hacia mi escote.

			—Todo perfecto, señora. Muchas gracias. —Soné redundante.

			—¡Entonces cenemos! —ordenó mi convidante, mirando a sus sirvientes.

			Al coger la servilleta, vi reflejado en los cubiertos —que brillaban más que mis zapatos—que había olvidado abrochar el segundo botón de la camisa, dejando al descubierto mi fornido pecho. De ahí esa ligera inclinación de cabeza de «mi señora».

			—Espero que le gusten los dulces judíos, Geoff. Mi esposa es una amante de ellos —vaticinó Mr. Adler antes de llegar a los postres.

			—Oh, sí, muchas gracias. Adoro las galletas de jengibre y miel —afirmé sin cesar de sonreír a mi anfitriona, que observó disgustada cómo me abrochaba el botón en discordia.

			—¡Oh, ¡qué tierno, Geoff! —exclamó esta, casi dejando asomar alguna lagrimilla—. Y dígame, ¿hasta cuándo tiene pensado quedarse con nosotros? —preguntó en un tono más de deseo que de consulta.

			J. A. Adler & Son, Gresham Street, al día siguiente 

			Aarón había heredado de su familia un edificio de tres plantas en el número treinta y tres de Lime Street, a seis minutos caminando de su casa. Se trataba de un antiguo inmueble de principios de siglo, que mi protector decidió arreglar y convertir en una de las mejores joyerías de la zona. Su sueño se hizo realidad y J. A. Adler & Son abrió sus puertas en junio de 1965, justo tres años antes de mi llegada a Londres. 

			Después de un opíparo desayuno, Mr. Adler me invitó a conocer su establecimiento, no sin dejar de anunciar a la esposa que no nos esperara para el almuerzo. Este hecho la disgustó sin duda. La excusa fue que yo necesitaba algo de ropa y mi protector había concertado una cita con su sastrería. Aarón, a pesar de la cojera, vestía como un auténtico lord inglés.

			El chófer nos dejó enfrente, para que yo pudiera contemplar la fachada. Ciertamente, me sorprendió, aunque no tenía nada que ver con la joyería de mi familia. Recordarla me produjo nostalgia. Mr. Adler se percató y, colocando un brazo sobre mi hombro, dijo: 

			—¡Vamos, hombre! Ya sé que no es como la Epstensons’ en Brooklyn, pero tampoco está mal, ¿no crees? —Sin esperar respuesta, me guiñó un ojo. 

			De una zancada más propia de un atleta que de un tullido, cruzó la calle sin aguardarme. Lo seguí sin dudar; no quería contrariar a tan honorable caballero que, sin duda, iba a aliviar mi estancia en esa ciudad donde no conocía a nadie. Estaba seguro de que solo se trataba del principio.



		

III

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, 9:40 a. m.

			Miré el reloj para comprobar que prácticamente acababa de llegar. Solo habían pasado cuarenta minutos desde que pasé la verja y me senté por segunda vez enfrente de mi cliente, esta vez en su celda. Nunca un reo me había despedido con cajas destempladas. Pero para Geoff no había límites, ni siquiera entre rejas.

			Conseguí ponerme en pie, sintiendo muchos ojos tras mis movimientos, hasta conseguir salir del habitáculo. La distancia hasta la puerta se me hizo interminable. Todavía recuerdo la pesadez en las piernas, por lo que agradecí no llevar tacones. Incluso sufrí un ligero tambaleo, que me impedía caminar en línea recta.

			El funcionario que me custodió hasta la salida se interesó varias veces por mi estado. Estaba claro que el «hasta luego, Mari Carmen» de mi cliente no me había sentado bien. Afortunadamente, no me crucé con la impertérrita funcionaria Josephine Mitchell, que presenció el esperpento, y me ahorré su rostro socarrón. Estoy segura de que ese día fui la comidilla no solo del personal, sino también de los presos. Nunca olvidaré el repiqueteo incesante en los barrotes para amenizar mi paso. 

			No escuché ninguna instrucción para que se callaran. Al revés, las carcajadas de los inquilinos lograban cubrir el ruido incesante de los cubiertos de plástico del desayuno arrastrándose contra las puertas. 

			Había visitado el correccional muchas veces, pero jamás me había sentido tan feliz de abandonarlo como esa mañana. Ya en el exterior, me alegré de no llevar los Manolos para casi correr hacia casa. Esta vez no hice burla a las cámaras. Seguro que los guardias se mofaron de mí. Esquivaba a la gente sin mirarla y no me detuve a ver el móvil. Seguro que tendría varios mensajes del bufete; pero únicamente quería llegar a mi loft, desnudarme y tirar a la basura la indumentaria junto con esos horrendos zapatos. 



		

IV

			Williamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley, 1 p. m. 

			Ni siquiera vi a Harry, quien siempre me recibía con una impostada sonrisa que formaba parte de su rostro habitual. No esperé el ascensor, me quité los zapatos y, sin aliento, subí las escaleras. Me costó encontrar las llaves en el fondo de mi Fendi. 

			—¡Maldito bolso, lo voy a tirar! —despotriqué mientras sumergía las manos en él. 

			Por fin las saqué y abrí. Por suerte, Rosi se había ido ya. «¡Solo me faltaba tener que dar explicaciones a la chacha!», pensé; me desnudé, metí la ropa y los zapatos en una bolsa gigante de basura. No quería volver a verlos más. Los dejé en el exterior de la puerta de servicio con un cartel: «PARA RECICLAR». «Seguro que a alguna limpiadora le vendrá bien», consideré a la par que me dirigía a la ducha.

			No recuerdo el tiempo que estuve bajo el agua, pero necesitaba librarme de todo lo que me había pasado esa mañana; buscaba una purificación. Jamás me había sentido tan humillada. The Ice Woman, por primera vez en diez años, había huido de ese lugar con el rabo entre las piernas. «¿Cómo me he podido permitir mostrarme tan débil?». 

			Cuando dejé de sentirme sucia, busqué mi bata de seda para recuperar la honra y, descalza, caminé hacia el salón. 

			—¿Dónde narices habré tirado el bolso? —vociferé, dando vueltas por el apartamento. Finalmente, lo descubrí sobre la cheslón. Mientras avanzaba hacia él, sonó con insistencia el celular.

			En esta ocasión no corrí para cogerlo, sino que, como hipnotizada, caminé hacia la terraza para contemplar la vista del puente. Nunca lo hacía. De repente recordé la nevera, que jamás usaba, y me preparé un Martini blanco. Adoraba esa bebida. 

			Antes de estirarme en una de las tumbonas, recuperé el teléfono sin mirar el display. «Primero el vermú, seguro que Rosi ha dejado algo para picar», me dije, sonriendo, al abrir la mininevera. La bebida y la brisa ligera hicieron todo lo demás, hasta que una llamada insistente me despertó. Era la vigésima de un número oculto.



		

CAPÍTULO SEXTO

			Mitchells’ Brothers, Distrito 32, South Philadelphia Front, 10 a. m.
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I

			Gabi fue el único que podía moverse y buscó más café. Se temía que, para escuchar lo que les tenía que contar su hermana, lo iban a necesitar.

			—¡Marchando tres capuchinos! —anunció al entrar en el negocio familiar, mientras su hermano David había decidido servirse algo más fuerte. 

			—¡Gracias, este me lo tomaré! —aseguró Josephine, sin dejar de mirar su blusa blanca manchada con el anterior.

			—¿Quieres decirnos de una puta vez quién es este tío y por qué le tienes tanto miedo? —preguntó David, a la vez que se inclinaba con rostro amenazante sobre ella.

			—Tranquilízate, solo le debo dinero y ha venido hasta aquí para asustarme; le pagaré cuanto antes —mintió Josephine, provocando la mirada incrédula de sus hermanos. 

			—¡No digas trolas, hermanita! —saltó el pequeño; no por ser más tranquilo le gustaba que le contaran milongas—. Hemos visto tu careto. ¡A ti ese tronco te tiene pillada por algo! ¡Si todavía estás acojonada! —Le sujetó el café con miedo a que lo derramase de nuevo.

			—Sí, me está siguiendo desde hace varios días. Pero tranquilos, mañana le pago y me dejará en paz —aseguró Josephine tajante hasta casi creérselo. 

			—Te conozco, Jo, y sé que ocultas algo; si no lo cuentas, no te podemos ayudar. Tú has venido a Phili por eso, no de vacaciones —afirmó David en un tono bajo que la intimidó aún más. Le costaba engañarlo, nunca lo había logrado.

			—Bueno, tenía ganas de veros; no había visto la tienda tras la reforma. ¿Es que no puedo visitar a mi familia? —exclamó Josephine, contemplando admirada el espacio—. ¿Qué os parece si me lo enseñáis todo? Mañana tengo que volver a Brooklyn —propuso a sus hermanos, todavía incrédulos.

			Philadelphia International Airport, Pennsylvania,terminal de jets privados, al día siguiente, 8 a. m.

			Geoffrey Epstenson Junior disfrutaba de una sala VIP propia en cualquier aeropuerto, puesto que viajaba en avión privado. Josephine lo desconocía hasta que vio que su limusina no accedía por la terminal que conocía. 

			—¿De verdad crees que íbamos a coger un vuelo comercial, necia? —le preguntó, con esa sonrisa que la hacía temblar—. No te preocupes, te pagaré el reembolso de tu billete —añadió Jr., mientras consultaba un tanto irritado la esfera de su Rolex—. ¡Acelera, Tom, me gustaría tomarme un americano en tierra antes de embarcar! —El chófer ni siquiera respondió. Pisó tan fuerte el pedal que causó que Josephine se desplazara hacia adelante, aterrizando en la frente de su compañero de viaje—. ¡Maldita estúpida! ¡Me vas a manchar el traje! —fue su manera de disculparse, mientras esta se la frotaba dolorida.

			—Disculpe, señor —se limitó a contestar, ajustándose bien el cinturón.

			—¡Demasiado tarde, torpe! —exclamó él, esperando a que Tom abriera la puerta para dirigirse sin demora hacia ese ansiado café. Cuando Josephine llegó a la sala, Jr. ya estaba con el suyo en la mano y le dijo—: ¡Vamos, te lo tomas a bordo; no tenemos más tiempo! 

			—Gracias —asintió, y caminó tras él hacia la escalera de acceso. El avión aguardaba en la pista—. ¡Como en Pretty Woman, pero sin Richard Gere! —musitó, rogando que su jefe no la hubiera escuchado. 

			—¡Vámonos, George! ¡Siempre con retraso! —refunfuñó una vez más Junior al piloto de la nave. Este no tardó en dedicarle el gesto de OK desde la cabina y procedió a despegar.

			—¡Dios nos proteja! —exclamó Josephine quizá demasiado alto, provocando una carcajada de su anfitrión.

			—¡No te preocupes, palurda, te quiero vivita y coleando! Recuerda que todavía no has cumplido tu parte del trato —afirmó desde su butaca, sin dejar de ojear unos papeles; ordenó a continuación que su asistente le sirviera un güisqui de malta de doce años sin hielo.

			Apartamento de Josephine Mitchell,unas horas más tarde 

			Cuando Josephine vio el salón de su apartamento, se echó a llorar. Apenas tuvo fuerzas para arrastrar el trolley desde el ascensor, golpeando contra las paredes, y meter la llave. No estaba cansada, no notaba hambre ni tampoco sueño. Solo quería echar todas las cerraduras y esconderse bajo la cama. Esta vez Jr. había sido más explícito que en sus anteriores encuentros.

			—Recuerda, cielo: otra escapadita y habrá un incendio en las casas de tus hermanos —le susurró al oído frente a su edificio.

			—¡No te atreverás, desgraciao! —osó contestarle la funcionaria, mientras levantaba un puño.

			—Tranquila, señorita. —Tom se la sujetó por detrás—. La acompañaré al portal —añadió sin énfasis, cogiendo su escaso equipaje.

			—Gracias —fue lo único que se atrevió a agregar. Jr. la observaba con una sonrisa dibujada, sentado de nuevo en su vehículo. 

			—No te olvides, mañana a las cuatro vendré a verte. —Subió la ventanilla al terminar la frase.

			«Solo necesito un trago», se dijo Josephine al entrar en casa, hasta que una llamada la distrajo.

			—¡Hola, Jo! ¿Has llegado bien? Nos dejaste muy preocupados —oyó a David por el altavoz, sin parar en su empeño. 

			—Sí, todo bien. Un poco cansada, no he dormido nada —consiguió contestar.

			—Y el estirao ese ¿cómo te ha tratado? ¿Alguna amenaza más? —preguntó su hermano mayor con tono irónico.

			—¡No, tranquilo, de lujo! Mañana hemos quedado para devolverle el préstamo y tan amigos. Disculpa, me voy a dormir un rato. Un abrazo —mintió una vez más, y colgó de inmediato—. ¡¿Es que no voy a encontrar nada de alcohol que echarme al gaznate?! —gruñó, abriendo y cerrando las puertas de todos los armarios sin parar, hasta dar con lo que buscaba.



		

II

			Residencia de los Adler, Gresham Str.,London, septiembre de 1963 

			Me había acostumbrado a desayunar con Aarón y Sara a las siete. Los Adler no habían tenido hijos y eso había posibilitado que me prodigaran. El relato de las palizas que me propinaba mi padre cada noche cuando regresaba a casa, borracho, también ayudó. Obvié mencionar la que me dio con doble ración, porque descubrí sus apetitos. Únicamente describí a un progenitor alcohólico que, al fallecer mi abuela, se sentía muy solo y no sabía qué hacer conmigo. 

			Mis hermanos habían abandonado el seno familiar y creado sus negocios, alejados de la ley del viejo Isaac Epstenson. Solamente compartían el espacio en horario reducido. Ellos habían sido listos y alimentado su vida fuera de las paredes de Epstensons’.

			—Buenos días, mi adorado Geoff. ¿Has descansado bien? —me preguntaba la señora Adler cada mañana al entrar a la sala para desayunar.

			—Estupendamente, Sra. Adler —contestaba yo cortés, abrochándome el tercer botón de mi camisa de seda; siempre lo dejaba abierto a propósito para deleite de mi anfitriona.

			—Ooohhh, Brujím Habaím! —exclamaba cada vez que me veía aparecer. Por eso decidí convertir esta afición de Sara por mí en un salvoconducto sin fecha de caducidad. 

			—Buenos días, Aarón, ¿alguna noticia interesante? —cuestionaba a mi menos entregado anfitrión, mientras este clavaba sus anteojos en las páginas del diario.

			—Nada fuera de lo habitual, Geoff. Por favor, apúrate. Antes de abrir la joyería, tenemos que pasar por el banco —me ordenó antes de acercarse una taza de té a los labios.

			—¡Claro, señor! Voy a subir a por mi gabardina. Creo que hoy lloverá —comenté sin ganas; abandoné la mesa sin olvidar inclinar la cabeza y dedicar una de mis mejores sonrisas a Sara.

			Bank of England, Threadneedle Street, London City 

			Siempre recordaré la carcajada de Aarón cuando vio mi cara delante de las escaleras del Banco de Inglaterra. Este era conocido como The Old Lady of Threadneedle Street (la Vieja Dama de Threadneedle Street) por su localización desde 1734. 

			Para un chico de dieciocho años que apenas había salido de Brooklyn, contemplar esos suelos de mármol y la claraboya gigante que iluminaba el interior se escapaba de lo habitual. «Algún día una similar me iluminará a mí», pensé al mirarla con la boca abierta.

			—¡Caramba, creía que no había nada mejor que la Central! —exclamé, arrepintiéndome de inmediato de mi simpleza, mientras me ajustaba la corbata.

			—¡Vamos, Geoff, acelera, que caminas más lento que yo! —se burló mi protector, al que odié en ese momento. Lo seguí sin contestar. 

			—Algún día seré yo quien me ría de él —mascullé entre dientes.

			—Buenos días, Mr. Adler; ¡qué alegría verlo de nuevo! Por favor, sígame; estaremos más cómodos aquí —nos indicó el gestor de las cuentas de Aarón, a la par que caminábamos detrás de él.

			—Gracias, Mr. Rothschild. Le presento a mi prodigado Geoffrey Epstenson, de los Epstensons de Brooklyn. Su abuelo fue rabino como mi abuelo en Aldgate —dijo Aarón, girándose hacia mí, cuando yo ya había extendido una mano.

			—Un placer, Mr. Rothschild, encantado de conocerlo. Su banco es un referente para mi familia y nuestro negocio en Brooklyn —afirmé muy seguro para sorpresa del Sr. Adler.

			—¡Hombre, un Epstenson! Ándese con ojo, señor, que estos huelen el dinero de lejos —bromeó el gerente, que solo consiguió una mueca de mis labios; no perdí de vista un afilado abrecartas, que ya imaginaba en su gaznate. «De esta te libras por ahora», pensé en tanto que mi mentor le explicaba el motivo de nuestra visita.

			J. A. Adler & Son, Gresham St., dos horas más tarde 

			Tanto insistí en ir caminando hasta la joyería que el pobre Aarón no pudo negarse. Hacía un día espléndido, el primero de los siguientes para un chaval de Brooklyn. Me sentía poderoso tan solo por el hecho de tener una cuenta bancaria. Ni siquiera mi padre me la había abierto. Mientras abrazaba a mi protector en la puerta del banco —tanto que me avisó para que no lo hiciera así de fuerte—, deseé gritar muy alto para que mis hermanos me oyeran desde Brooklyn. Ninguno se habría atrevido a sugerir a nuestro progenitor que me abriera una. Ellos, en cambio, al encargarse del negocio, la tuvieron sin problema.

			—A partir de ahora tu salario se ingresará en esa cuenta, Geoff. De esta forma no malgastarás el dinero y podrás ahorrar —me anunció Aarón ya en su despacho.

			—Pero ¿qué salario, señor? —pregunté sin entusiasmo—. No tengo trabajo —me lamenté, fingiendo descontento.

			—Hoy empezarás a trabajar en la joyería. Primero, de mensajero con los encargos y, con el tiempo, estarás detrás de uno de los mostradores para la venta —dictaminó tajante mi protector.

			—¡Genial, Aarón! ¡Será la única manera de la que podré aprender del negocio! —exclamé, simulando alegría. Nunca mostré ningún interés por la joyería de mi familia. ¿Por qué iba a hacerlo por esta? 



		

III

			Williamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley,horas más tarde 

			—¡Maldita seas, Clare! ¿Dónde demonios te habías metido? Estaba muy preocupada —gritó mi madre, sin dejarme hablar.

			—¿Mamá, eres tú? ¿Por qué me llamas desde un número oculto? —pregunté malhumorada no solo por el tono, sino porque me acababa de despertar de un sueño fantástico.

			—Hija, te llamo desde el despacho del señor Thomas Hudson, el testador de tu tía Milly. Es importante que hables con él. Un momento —dijo de tirón, sin esperar mi respuesta.

			—¿Srta. Starley? Buenas tardes, al habla Thomas Hudson de Hudson Attorneys en Hillsborough —se presentó una voz desconocida para mí.

			—Buenas tardes, señor Hudson —conseguí responder al tiempo de abrocharme la bata y cerrar la terraza a mi espalda—. Y dígame, ¿en qué puedo ayudarlo? —Asumí el papel de colega profesional.

			—Se trata de las últimas voluntades de su tía, la señora Emilie Toconal. La lectura será el viernes a las diez. Debe estar presente.

			—¿Yooooooo? ¡Pero si no soy su heredera! ¡Hace siglos que no tenía contacto con ella! —aseguré, tratando de escaquearme del asunto.

			—Señorita Starley, le adelanto que usted figura como primera beneficiaria en la carta que su tía dejó antes de fallecer. 

			Además de querer que, finalmente, escuche los motivos de por qué su madre, la señora Starley, nunca pudo recuperarla —se limitó a relatar, sin pararse a pensar en el efecto que esas palabras provocarían en su interlocutora—. ¿Señorita Starley, sigue ahí, me ha escuchado lo que le acabo de decir? —repitió al no recibir ninguna reacción por mi parte.

			—Está bien, allí estaré —conseguí articular, después de beberme de un trago la mitad del Martini que todavía seguía en la copa—. Por favor, mándeme los detalles. ¿Ha dicho el viernes, este viernes? —me aseguré de verificar. «Necesito lo que queda en la botella», gruñí entre dientes cuando hube colgado.

			Ni estar casi una hora debajo de la ducha, ni tres analgésicos consiguieron acabar con un dolor de cabeza producido por dormirme a pleno sol y atiborrarme de vermú y aceitunas. A pesar de todo, tenía hambre. La llamada del Sr. Hudson no hizo sino agudizarla, así que decidí bajar al Mike & Tony Steak House de la esquina. Necesitaba proteínas para recapacitar.

			No había nadie cuando llegué; el chef, que me conocía desde que abrió el negocio, me envió un tropel de camareros para atenderme como a una princesa. 

			—¿Lo de siempre, Srta. Starley? ¿Medium steak muy hecho con salsa barbacoa y ensalada de col? —preguntó, sabiendo la respuesta.

			—¡Genial, chef! —exclamé con voz demasiado alta, que causó eco en el local vacío.

			—¡Marchando! ¿Algo para beber mientras espera, milady? —ofreció en un tono más que servicial.

			—No, gracias; solo agua —afirmé sin dudar.

			Mientras la película de acontecimientos del día pasaba por mi mente, esta se detuvo en el segundo plantón de mi cliente, mi adorado Geoff. Tenía que llamar al jefe para explicarle que, una vez más, me había despachado. En esta ocasión, de su celda. No quería ni mirar el display; pero estaba segura de que habría alguna llamada del bufete, al que no había vuelto. «Ledows tiene que estar fino». 

			Sin embargo, lo que me interesaba en ese momento era que, en dos días, debía presentarme en Hillsborough para escuchar algo que quizá cambiaría mi vida. No estaba segura de querer saberlo, pero no quedaba otra.

			—Aquí tiene, señorita Starley. Espero que sea de su agrado —interrumpió un atractivo camarero de aspecto latino, que ya tenía fichado. 

			—¡Seguro que sí! ¡Muchas gracias! —me oí decir en un tono demasiado agradable, viniendo de mí; se vio recompensado con un guiño del descarado mesero.

			«¡Dios santo! Diez llamadas perdidas del bufete, ¡debe de ser urgente!», pensé, mientras sonaba otra desde mi bolso y me lanzaba con ansia al bistec.

			Manhattan, Brooklyn Legal Services, 3 p. m.

			Había quedado con John Ledows. Su última llamada resultó un ultimátum. Así que decidí caminar un rato después del almuerzo y ordenar mis alegatos. ¡Sabía lo que me esperaba! No era de los que se conformaba con una excusa.

			Cuando accedí al ascensor, me crucé con varios colegas, que me miraron de soslayo y apenas saludaron. Al abrirse las puertas en la planta ejecutiva, tuve ganas de volver a bajar. Solo el rostro de la dulce Grace, cargada con el carro de café y bebidas, me detuvo. 

			—Buenos días, señorita Starley, ¡qué alegría verla ya recuperada! —exclamó sin perder de vista los servicios de tazas y platos, que ocupaban la primera balda.

			—Buenos días, Grace —me limité a contestar con mi tono habitual ante la impavidez de la asistenta. 

			—Adelante, Clare, te estábamos esperando —dijo mi jefe con falsa cordialidad, mostrándome el interior de la sala de juntas—. Aquí estaremos más cómodos y, además, no hay teléfono —aseguró con esa risa tan falsa que lo caracterizaba. 

			Al fondo, el prototipo de magnate de negocios del siglo aguardaba de pie junto a la mesa. Su atractivo me recordó a alguien que, un principio, no asocié, pero que se me iba a descubrir de inmediato.

			—Señor Epstenson, le presento a la estrella de mi bufete y, hasta ahora, abogada de su padre, la señorita Clare Starley —anunció John.

			—Un placer conocerla personalmente, Clare. Mi padre me ha hablado mucho de usted. ¡No se puede hacer idea de cuánto! —dijo con una sonrisa heredada, que consiguió hacer correr el sudor por mi espalda.



		

IV

			San Sebastián, España, hotel San Sebastián,julio de 2019, 7 a. m.

			Me había pasado toda la noche buscando en la pinacoteca lo relacionado con Geoffrey Epstenson. No solo el Post y yo habíamos seguido su trayectoria. Necesitaba material que no aludiera a sus apetencias, para escribir el maldito artículo y conseguir lavarle la imagen. Lógicamente, algunos rumores sobre el contenido de los viajes de placer ya no eran un secreto. Y menos para mí, que lo llevaba acompañando casi dos años.

			«Pediré un room service, me ducharé y haré el equipaje. Necesito un paseo para pensar y despedirme de la ciudad. ¡Ha sido lo único agradable de este viaje!»; lancé el calzoncillo contra la pared y me metí en la ducha. Cambié de idea cuando vi la enorme bañera y decidí sumergirme en ella sin escatimar en gel. Sonreí al ver la espuma, que me recordó a las broncas de mi casero en San Francisco, cuando me dejaba el grifo abierto y llenaba de goteras al inquilino de abajo.

			La vibración del móvil me despertó. No sabía el tiempo que había transcurrido. El suficiente para consumir la espuma. Ni siquiera oí al mozo del servicio de habitaciones. «Lo habrá dejado en la bandeja y estará helado. ¡Cómo odio el café frío!», y lo escupí de vuelta a la taza. Por supuesto, la llamada despertador era de Marteen para pedirme explicaciones acerca de la aparición de Woody.

			—¡Hombre, Talesse! ¡Por fin coges el teléfono! ¿Qué, de cachondeo, celebrando el fiasco de aparición de Allen? —me preguntó en un tono sarcástico que sabía que odiaba.

			—Buenos días, jefe. Lo siento, estaba en el baño y no he oído su llamada —mentí.

			—¿Has escrito el reportaje? Lo necesito antes de las dos. Woody Allen finaliza hoy su estancia en San Sebastián y queremos que salga la noticia en la primera edición de mañana.

			—¡Claro, Marteen, se la mando en un rato! Voy a recoger y me voy al aeropuerto. Adelantaré mi vuelo de regreso —avisé sin dar más explicaciones.

			—¡No tan deprisa! —replicó triunfante—. Queremos que vayas a Harvard, Boston. Cambia tu billete —ordenó sin consultar.

			—¿A Harvard? ¿Y qué coño voy a hacer yo ahí? ¿Matricularme para el próximo curso? —ironicé, mientras me cortaba al afeitarme—. ¡Au, mierda, me he cortado! —Mi interlocutor lo escuchó al otro lado.

			—Muy gracioso, Talesse; oye, ¿estás bien? No, hombre, no; te explico. Geoffrey Epstenson (ya sabes, el pragmático tiburón de los negocios) ha estado por allí últimamente y hay rumores de que tiene buenas amistades entre sus muros desde hace más de veinte años. Incluso un despacho propio.

			—¿Y al Post qué cojones le importa? —pregunté, lanzando la bandeja del desayuno por los aires—. No entiendo dónde está la noticia —añadí, utilizando mi último cartucho.

			—Tranquilito, Talesse, tranquilito… Veo que viajar a Europa te ha sentado muy mal. ¿Qué pasa? ¿No has ligado con ninguna española, golfo? —se burló, mientras yo me secaba la frente con una toalla.

			—Perdón, Marteen. Es que no he dormido bien, demasiado ruido —me excusé, pensando que, en el fondo, el redactor jefe era un imbécil. Seguro que otro en su posición me hubiera despedido ipso facto por discutir el criterio del periódico.

			—Bueno, lo dicho. Cógete un vuelo a Boston cuanto antes. Te hemos reservado un hotel cerca del campus. Te mando los detalles por WhatsApp —anunció sin escuchar mi respuesta.

			—Perfecto. Antes de embarcar, le informo de la hora de mi llegada, y no se preocupe: el artículo de Woody lo tiene antes de la una —indiqué en un tono tan servil que sentí asco de mí mismo. «¡Joder, hasta lo llamo de usted!», pensé cuando colgué, alegrándome de que no me hubiera escuchado.

			El vuelo salía con retraso y me vino bien para cavilar, en lugar de cotillear a los pasajeros que deambulaban como zombis por el aeropuerto. Si escribía un buen artículo sobre Geoffrey Epstenson y su relación con Harvard, desmontando cualquier teoría que lo desacreditara, podría convencer al Post para publicar otro que mostrase su imagen intachable de hombre de negocios que llegó a Brooklyn para conquistar América. Creo que me dormí antes de embarcar.



		

CAPÍTULO SÉPTIMO

			Charles Hotel, Bennett Street, Harvard Square, Cambridge, al día siguiente 
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I

			Llegué a Cambridge, Boston, a las nueve después de un vuelo de diez horas con escala en Barcelona, que me permitió enviar el maldito artículo de Woody a la redacción y dormir bastante. No comí ni cené nada; por lo que, cuando la amable recepcionista del Charles Hotel me ofreció la posibilidad de desayunar antes de dirigirme a mi habitación, ni lo dudé. ¡Me la hubiera comido a ella! 

			El establecimiento era más lujoso que los que solía visitar y estaba situado en el centro de Harvard Square; mezclaba el estilo clásico de Nueva Inglaterra de elegantes habitaciones con el moderno servicio de conserjería veinticuatro horas. Esto último me importaba más. Odiaba llegar tarde a los hoteles y no encontrar a nadie si lo necesitaba.

			Devoré un suculento menú típico de la zona y volví a mi cuarto. Tenía varios mensajes de Marteen, preguntándome si había llegado a Boston. Preferí contestarle antes de darme una ducha y cambiarme de ropa. Por suerte, Harvard estaba a escasos minutos y, por supuesto, quería ir caminando. Necesitaba perspectiva, un taxi no me la iba a ofrecer.

			—¡Sí, jefe, ya estoy en el hotel! —«¡Vaya, esta vez el Post ha tirado la casa por la ventana! ¡Debe de ser porque me están metiendo en tal marrón que quieren que esté contento!».

			—Me alegro, Talesse. Te esperan en el campus a las doce. Es la hora del almuerzo, los pillarás con pocas ganas de hablar. Haz lo que tengas que hacer y lárgate cuanto antes. No te retrases, que ya nos conocemos —ordenó Marteen antes de colgar.

			Miré el reloj. «Tengo tiempo, esta vez no me meteré en la bañera para evitar riesgos». Me quité la ropa, pegajosa después de tantas horas, y abrí las llaves de la ducha. 

			—¡Mierda, qué caliente! —grité, quemándome solo una mano. «No estoy acostumbrado a estos grifos tan modernos», despotriqué al poner mi rostro bajo el agua.

			Campus de Harvard University,orillas del Charles River, una hora más tarde

			Según caminaba al borde del Charles River, medité sobre lo feliz que hubiera hecho a mi madre al obtener calificaciones suficientes para ganar una beca y estudiar Periodismo allí. Pero no tenía tiempo, había que salir de ese maldito rancho cuanto antes y acabé la carrera mientras trabajaba en San Francisco. Me acordé de mi hermana de acogida, a la que adoraba y de la que apenas sabía nada. Había estudiado Leyes totalmente becada para orgullo de nuestro padre, del cual se apartó en cuanto pudo, y no la habíamos vuelto a ver. «Pobre Clare, ¡sus motivos tenía!», me lamenté.

			El campus estaba repleto de estudiantes. Habían comenzado los cursos de verano y el tiempo no era muy caluroso, a pesar de la época. Decidí disfrutar del paseo. El rector me esperaba junto a la estatua del fundador John Harvard, para no levantar más revuelo del necesario. 

			—¿Señor Talesse? Bienvenido a Harvard —fue su saludo escueto y protocolario.

			—Muchas gracias, señor rector, es un placer visitar esta institución —contesté zalamero, levantando mi sombrero de ala.

			—Y dígame, ¿qué lo trae por aquí? ¿Otro reportaje de los Summer Courses en Harvard para el Post? Le aseguro que no necesitamos publicidad, tenemos las aulas llenas —remató altanero, elevando su afilada barbilla.

			—No, no es eso… Verá, nos gustaría hacer una entrevista a uno de sus miembros más honoríficos desde hace más de veinte años. —Me quité el sombrero para que pudiera ver mi expresión, mostrando que no estaba de visita.

			—¡Aahhh! Ya veo, se han enterado de que igual Woody Allen imparte una charla para los alumnos de Visual and Environmental Studies. Me temo que no puedo confirmárselo —mintió sin darme la cara.

			—Me refiero al señor Geoffrey Epstenson. ¿Podría acompañarme a su despacho? —añadí sin titubear ante la absorta mirada del rector.

			—Lo siento, señor Talesse. El señor Epstenson no está en el campus, pero si quiere puede solicitar una entrevista a su secretaria. Ayer estaba en España y creo que pasará por aquí antes de regresar a Brooklyn. Sus conferencias en la Escuela de Economía tienen siempre mucho cuórum —me contestó tan claramente que tuve que tragar saliva para que me diera tiempo a asimilar la respuesta. Me acababa de confirmar que mi Geoff visitaba Harvard cada año al menos una vez y que poseía su propio despacho.

			—¡Claro, vayamos a concertar esa cita, a ver si hay suerte! —exclamé, temiendo que mi interlocutor no consintiera en acompañarlo. 

			—Muy bien; si nos damos prisa, igual Meryline no se habrá ido a comer —afirmó ante mi sorpresa a grandes zancadas hacia el edificio—. ¡Buenas tardes, Mery! ¿Ya te ibas? —La secretaria había cogido su bolso del perchero y mostró mal gesto.

			—Buenas tardes, señor rector. ¿Lo puedo ayudar en algo? —preguntó de forma mecánica, mientras me miraba de arriba abajo.

			—Sí, querida. El señor Talesse viene expresamente a visitar al señor Epstenson. Está elaborando un reportaje sobre su perfil para el Washington Post —informó a la asistente, más pendiente de que sus pechos no se salieran por el escote que de la respuesta.

			—El señor está a punto de llegar. Me mandó un mensaje desde el aeropuerto. Si quieren, pueden esperarlo aquí. Lo siento, es mi hora del almuerzo —añadió, dirigiéndose a la puerta al temer que apareciese su jefe y se quedara sin comer.

			—¡De acuerdo, cariño, lo esperamos! ¡Estoy seguro de que se alegrará de vernos en su despacho! —dijo en tono sarcástico, a la vez que me invitaba a ocupar el sillón de las visitas. Casi no tuve tiempo de hacerlo.

			—Buenas tardes, señor Epstenson. ¡Bienvenido a Harvard de nuevo! —exclamó el rector cuando la puerta se abrió; extendió una mano ante el rostro de un Geoff totalmente fuera de juego. 

			—Touché —añadí en un perfecto acento francés, casi susurrando. 



		

II

			Puente Williamsburg, Brooklyn, Manhattan,apartamento de Josephine Mitchell, al día siguiente, 8 a. m.

			Josephine no encontró nada para emborracharse y, por suerte, la tienda de la esquina estaba cerrada. No le apetecía aguantar al ebrio de turno en cualquier bar de la zona. Tampoco se sentía con ánimo de conducir ni de meterse en el tube para atravesar la ciudad y volver dormida en el hombro de cualquier pasajero hasta que la despertara. Así que prefirió quedarse en casa, viendo una película de su diva favorita, Bárbara Stanwyck; siempre interpretaba a mujeres fuertes y decididas. Todo lo que ella creía que no era. 

			A las ocho ya se había duchado y vestido correctamente. Decidió desayunar en el Circle Cafe debajo de su apartamento. 

			—¡Buenos días, Josephine! —la saludó el dueño del local, que la conocía desde niña. Se habían criado juntos e, incluso, le tiraba los tejos. 

			—¿Qué tal, Saulo, cómo va el negocio? —preguntó sin ningún interés.

			—Bien, Jo, pero no me voy a hacer millonario —afirmó, mientras se carcajeaba desde el mostrador.

			—Lo de siempre; me siento en mi mesa, gracias —ordenó, sin más ganas de darle palique.

			—¡Claro, tus deseos son órdenes! —exclamó ante la cara de sorpresa del resto de los clientes que esperaban en la cola.

			Josephine no tenía tiempo para flirtear con su amigo ni por qué incorporarse al trabajo, pero quería hablar con su jefe y era mejor pillarlo a primera hora. Debía preparar el discurso antes de presentarse delante del gobernador de la penitenciaría. Únicamente dispondría de unos minutos, así que titubear no resultaba la mejor opción. En resumen, el mensaje estaba claro. Tan solo faltaba verbalizarlo.

			Brooklyn, Metropolitan Corecctional Center, 10 a. m.

			Hubiera preferido ir andando; de hecho, se lo planteó, pero no quería llegar tarde. Había decidido llamar a la penitenciaría para asegurarse de que el gobernador estaba disponible.

			—¡Buenos días, Josephine! ¿Qué pasa, es que nos echas de menos? —preguntó socarrón cuando oyó la voz de la funcionaria.

			—Buenos días, señor gobernador. Disculpe que lo moleste, pero necesito hablar con usted urgentemente. Estaré ahí en cuarenta minutos —avisó sin detenerse, casi conteniendo la respiración.

			—¡Qué misteriosa estás! ¡Aquí te espero! —contestó su jefe, frotándose la frente mientras la escuchaba. «¡Algo le pasa a esta boba, jamás es tan educada!», dedujo sin equivocarse.

			Cuando llegó, sus compañeros se mofaron de ella según lo habitual. Ni siquiera le preguntaron por las vacaciones ni por qué había vuelto antes. A nadie le importaba. Solo el gobernador la esperaba en la puerta de su despacho y la recibió con una inusual sonrisa, al verla acercarse por el pasillo.

			—¿Qué tal, querida? ¿Cómo han ido las vacaciones? —preguntó a Josephine antes de que la puerta se cerrara a su espalda.

			—Todo bien, señor; ¿y por aquí todo igual? —se interesó la funcionaria ante la atenta mirada de su jefe, que ya ni se acordaba del saludo.

			—Y bien, Josephine, ¿qué es eso tan importante que me tienes que decir? —preguntó directo, dejando reposar sus lentes en la nariz.

			—Quiero solicitar el traslado a otro centro, señor. Me gustaría estar más cerca de mi familia en Philadelfia —casi suplicó Josephine, sin permitir que el rostro perplejo de su interlocutor la detuviera.

			—Pero ¿quién cojones te crees tú que eres, mema? —Levantó la mesa con sus piernas al ponerse de pie sin retirar la silla.

			—Una funcionaria que ha servido a esta institución sin ninguna falta —contestó en un tono tibio. Había aprendido cómo hacerlo.

			—¿Es que no recuerdas que el señor Epstenson Jr. ha ordenado que te encargues personalmente de la custodia de su padre, mientras esté aquí alojado? Anda, que no tengo tiempo para estas chorradas. ¡Cierra la puerta al salir! Te veo el lunes —fue lo último que escuchó la carcelaria cuando, ya de pie, el gobernador le dedicó unos gestos para que se marchara.



		

III

			Residencia de los Adler, Gresham, 5 p. m.

			El muy cabrón me tuvo todo el puto día repartiendo paquetitos por el centro de Londres, donde vivían sus mejores clientes. Cuando regresamos a casa, el bueno de Aarón me preguntó qué tal había ido la primera jornada de trabajo, sin dejar de sonreír irónicamente. Por supuesto, no me quejé. Al contrario, le agradecí su iniciativa y prometí ser más rápido en las entregas al día siguiente. 

			—No conozco la ciudad, pero lo haré pronto —aseguré, mientras trataba de encontrar la postura sin apoyar los pies, probablemente plagados de ampollas. 

			Pensé que meterlos en agua caliente con sal aliviaría el dolor, pero no fue así. A pesar de preferir no sacarlos de la palangana y menos calzarme, no podía defraudar a mi fiel aliada en su morada. 

			Utilicé una vez más el truco del botón de la camisa, que la hacía palidecer. Debía de haber sido una joven muy hermosa, estaba claro que tuvo que desposarse con Aarón por su posición.

			—Pareces cansado, querido Geoff. ¿Te ha hecho trabajar mucho mi maridito? —preguntó en tono inquisidor.

			—¡Qué va, señora! —mentí—. Han sido los zapatos, no son aptos para el adoquinado de estas calles —afirmé con astucia, sabiendo el descontento que esas palabras iban a producir en mi protectora.

			—¿En la calle? ¡Por Dios, Aarón! ¿No habíamos acordado que trabajaría detrás del mostrador? —se indignó, dirigiéndose a su marido, a la vez que tiraba la servilleta; se levantó de la mesa.

			—No tiene experiencia, my dear. Primero tiene que familiarizarse con el producto —contestó Aarón sin inmutarse.

			—¿Familiarizarse con qué? ¡Pero si ni siquiera lo ve, se lo entregan empaquetado! —gritó Ms. Adler, tomando asiento de nuevo.

			—No se preocupe, señora; solo necesito tiempo y, cuando aprenda, estaré preparado para trabajar con las piezas en mano —afirmé en un tono neutral, que hizo asentir a Aarón y tranquilizó un poco a mi seguidora.

			—Bueno, ¡ya veremos! Mañana iré yo contigo a hacer alguna entrega a nuestros clientes importantes. Te recogeré en la joyería con mi chófer a las tres —sentenció Sara, sin que su marido se atreviera a replicar. 

			Nunca supe el porqué acepté esa propuesta. Tampoco que iba a lamentarlo. 



		

IV

			Brooklyn Legal Services, sala de juntas, 5 p. m.

			Nunca me había sentido tan examinada. Ni siquiera cuando leí mi tesis en la universidad. No era un mito, estar delante de Geoffrey Epstenson Jr. resultaba peor que hacerlo delante de un tribunal.

			—Y bien, señor Epstenson, ¿en qué lo puedo ayudar? Supongo que su padre le habrá informado de que me despachó por segunda vez esta mañana —dije para iniciar la conversación.

			—Lo sé, señorita Starley. Por eso la hemos convocado a esta reunión. —Se mostró tajante, sin ni siquiera mirarme.

			—Clare, el señor Espstenson Jr. se encargará personalmente de llevar la defensa de su padre —anunció Ledows sin inmutarse, a la vez que parecía aliviado.

			—¿Perdón? ¡No tiene ni idea de las horas que he dedicado para elaborar la defensa de mi representado! —me oí gritar a mi jefe ante la cara de sorpresa de Jr., que la mezcló con una carcajada. 

			—¡Menudo carácter tiene la letrada; no era leyenda urbana lo que había llegado a mis oídos, The Ice Woman! —exclamó este, dirigiéndose también al director del bufete.

			—Discúlpela, señor Epstenson. Ha estado unos días indispuesta y parece alterada —me excusó Ledows, presagiando la pérdida del mayor socio.

			—Es cierto, caballeros. Perdonen el tono, pero entenderán mi reacción. Simplemente, me gustaría saber por qué he sido apartada del caso —casi supliqué en un tono demasiado laxo.

			—¿Quién le ha dicho eso, Clare? Solo la estábamos valorando. Usted seguirá con el alegato de mi padre. Quizá la acompañe a la próxima cita —anunció Jr. mientras yo derramaba un vaso de agua en mi blusa de seda, haciéndola más transparente.

			—Pero, señor Epstenson, eso no es lo que habíamos hablado —replicó mi jefe casi tartamudeando, tras dejar la taza de café en la mesa; temía echársela al asociado por la solapa del traje.

			—Señorita Starley, tómese unos días de descanso. Está muy pálida y, cuando regrese, llámeme. Este es mi número directo —dijo Jr. en tono de mandato, a la vez que colocaba su tarjeta sobre mi carpeta.

			—Gracias por su confianza, señor Epstenson. Así lo hare —afirmé, mirando de reojo a Ledows, del que nos habíamos olvidado.

			—Buenas tardes, conozco la salida —fue lo único que Jr. pronunció antes de abandonar la sala, no sin extender una mano y despedirse de nosotros. 

			He de decir que, por primera vez, sentí lástima de mi jefe. Se bebió una botella de agua para digerir lo que acababa de presenciar. Odiaba que lo obviaran y Jr. lo había hecho con creces. A mí también me faltaba saliva, así que solo materialicé una frase sin titubear:

			—Señor Ledows, tengo que viajar a Hillsborough por un asunto familiar. Me tomaré unos días.

			Salí de la sala de juntas sin esperar respuesta del socio director de mi bufete. Desde el ascensor vi por primera vez desde que lo conocía a un hombre derrotado, que apoyaba su frente en los folios.



		

CAPÍTULO OCTAVO

			Principios de agosto de 2019, Harvard University,Cambridge, despacho de Geoffrey Epstenson  
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I

			—Buenas tardes, caballeros. ¿Teníamos una cita? No me consta —dijo Geoff sin dedicarnos la mirada en ningún momento.

			—No; disculpe nuestro atrevimiento, señor Epstenson. El señor Talesse quería verlo, permítame que se lo presente —trató de excusarnos el rector, que rápidamente se dio cuenta de que era en vano; se giró hacia mí.

			—Conozco al señor Talesse perfectamente y no los disculpo. Y ahora, si me perdonan, hagan el favor de abandonar mi despacho —ordenó cortés mi querido Geoff, echándome un ligero vistazo. 

			—¡Claro! Mañana llamaré a su secretaria para concertar una cita —anuncié—. Ya sabe que tenemos una entrevista pendiente. —Guiñé un ojo a mi protagonista.

			—No tengo tiempo para entrevistas. Cuando tenga preparado el borrador de mi monográfico, hágamelo llegar antes de publicar, si no quiere tener problemas conmigo —dijo tajante, amenazándome con el índice.

			—Por supuesto, señor Epstenson, pero no me refería a eso. Estoy seguro de que sus seguidores estarán encantados de conocer la importancia de su presencia en Harvard. Había rumores al respecto, pero nada confirmado… ¡Vaya, si tiene hasta despacho! —exclamé, girándome hacia la ventana y contemplando la vista privilegiada desde su mesa.

			—¡Lárguese de aquí, Talesse! Y no se le ocurra publicar NADA en su mierda de periódico sin antes consultarme. ¿Lo entiende, mequetrefe? —me gritó a la oreja mientras me zarandeaba como un pelele.

			—¡Por favor, cálmese! —medió el rector que, desde un rincón, presenciaba la escena—. ¡El señor Talesse solo quería charlar con usted! —se atrevió a exclamar, tratando sin éxito de calmarlo.

			—¡Maldito imbécil! ¡Lo soporto porque necesito sus contactos! Si no, dé por hecho que lo mandaba a su casa. —Se abalanzó también sobre el rector.

			—Ya nos íbamos, que tenga una buena tarde. —Me interpuse entre Geoff y este, a punto de recibir un derechazo del primero. Sin dudarlo, lo saqué a empujones del despacho, mientras nuestro anfitrión nos mostraba sin modales la salida. 

			Charles Hotel Bennett Street, Harvard,treinta minutos más tarde 

			Una vez me despedí del rector, que me aseguró no haber visto al señor Espstenson con esa actitud desde que lo conocía, me disculpé por las molestias ocasionadas y volví al hotel. Lo hice caminando de nuevo, había lloviznado levemente y las gotas de Harvard brillaban.

			Cuando llegué, la recepcionista me entregó un sobre. Pensé que era la cuenta, puesto que ya había avisado de que me iría al día siguiente. Agradecí la gestión sin preguntar y me dirigí a la barra del bar. Necesitaba una copa bien cargadita. Después de casi salir a ostias del despacho de Epstenson y antes de contárselo al jefe, mi cuerpo pedía un pelotazo de güisqui para digerirlo.

			No me dio tiempo ni al primer sorbo. Mi móvil me avisó de que las cosas no iban a suceder según lo previsto. Era Marteen y no necesité colocar el teléfono en mi oreja para oírlo. 

			—¿Estás loco o qué? ¡Nos quiere demandar por difamación sin publicar nada! —gritó como un energúmeno, sin dejarme intervenir en la conversación.

			—Mañana regreso y se lo cuento, jefe. Tenemos material para rato —traté de calmarlo en vano.

			—No quiero que me cuentes nada, Talesse, olvídate de Epstenson. Mañana vuelas a París. Tienes una cita con Sonia Dryller, la impulsora del #MeToo francés.

			Esta vez elegí un bourbon para intentar tragar las noticias. El caso Epstenson no le interesaba lo más mínimo, sobre todo porque él no tenía al chacal pisándole los talones. 

			Sentado en la cama, abrí el sobre. Ahora deduje que no era la cuenta, sino los detalles de mi próximo destino: París, la ciudad del amor. Me sentí nostálgico al recordar a la hija de mi jefe del Chronicle, que estaba divorciado de una parisien. Esta siempre venía a San Francisco de vacaciones en agosto. Era un bombón. Yo, que siempre permanecía en plena ebullición, no pude resistirme a la francesita. Fleur encarnaba la sensualidad andante. 

			Mayor que yo, supo camelarme cuando su padre pensaba que yo le enseñaba los entresijos del periódico. Aún hoy, cuando viajo a París, la busco entre la multitud; han pasado tanto tiempo y tantas cosas…

			Aeropuerto de Boston, Massachusetts

			Mi vuelo BOS-CDG DL224 partía a las 6:57 p. m. Tenía tiempo para pedir un room service y ducharme para saciar el calentón que me había producido el recuerdo de Fleur. «Mejor cambiar mi pantalón, antes de pasarme por recepción y pagar». Quizá el lino claro reflejara alguna muestra del regocijo temporal parisino. «No arriesgaré», me dije mientras avanzaba hasta el mostrador.

			—¿Todo correcto, señor Talesse? ¿Lo volveremos a ver por aquí pronto? —preguntó la jefa de recepción, y me miró de soslayo.

			—Perfecto, muchas gracias. ¡Claro que volveré, me han tratado genial! —dije en un tono demasiado entusiasta.



		

II

			CDG Charles de Gaulle Airport, terminal 2E,París, 7:55 a. m.

			Dormí del tirón hasta las siete, aprovechando que ni el teléfono ni la bella azafata me molestarían. Marteen había decidido sacarme de Boston, echando leches, hasta tal punto que reservó mi plaza en preferente al no haber en turista. Eso me permitió cenar comida caliente con cubiertos. Solo me interrumpió mi vejiga. Creí que volar en ventanilla otorgaba la licencia de no ser molestado por el pasajero de al lado.

			Me dirigí hacia la salida de la terminal, porque no tenía equipaje que recoger. Recordé lo mal que sabía el café en el aeropuerto y preferí esperar a tomarlo en el hotel. En el trayecto encendí el teléfono, que empezó a escupir mensajes; deduje que serían de mi jefe. No ocurrió del todo así. Geoff me había dejado exactamente diez, en los cuales el tono amenazante iba in crescendo. Decidí no contestarle hasta hablar con el Post de nuevo. 

			—¡Quizá pueda camelar a Marteen y publicar el jodido artículo de este hijo puta! —me dije en aparente voz baja, ante la mirada de sorpresa del taxista por el espejo.

			— Bonjour, monsieur! ¿Dans quel hôtel vous logez? —preguntó este en un francés perfecto, que yo recordaba.

			— Bonjour, monsieur, à l’hôtel Hotel Du Monde s’il vous plait! —contesté como un nativo de Brooklyn, con ese acento inconfundible tan ridiculizado en otras partes de EE. UU.; pero a mí me sonaba como la más acogedora y humana de todas las voces norteamericanas. Hice sonreír al conductor.

			Estaba lloviendo. ¡Cómo no; en París ocurre a menudo, aunque sea verano! Eso le concedía un encanto especial. La gente iba deprisa, como en las grandes ciudades, y la mayoría con gabardina. Entonces recordé que no había traído ninguna prenda de abrigo y todos mis trajes eran ligeros. 

			—Tendré que ir de compras —susurré, despertando una vez más la atención del conductor.

			—Lo llevaré a las Lafayette Galeries. Allí podrá comprar una gabardina —anunció en inglés macarrónico. 

			Diario Le Monde, ochenta de Boulevard Auguste Blanqui,París, 9:55 a. m.

			En esta ocasión elegí caminar hasta el mítico periódico tras el episodio vespertino con el taxista. Mi mente no lo hubiera soportado. Para cualquier reportero, visitar Le Monde se asemejaba a pisar un templo de la información. Estaba considerado como el más influyente de Francia, aunque siempre anduviera en entredicho su difícil situación financiera. Madeimoselle Albert me esperaba en su despacho. «Es elegante, pero muy austero. Creo que como ella», pensé cuando la tuve delante.

			—Bonjour, monsieur Talesse, bienvenido a Le Monde. Llega puntual —dijo en tono burlón, mientras extendía una mano y me mostraba una de las sillas de confidente frente a su mesa.

			—Bonjour, mademoiselle Albert, merci de m’avoir reçu dans votre journal —contesté en un francés perfecto, agradeciendo el recibimiento ante su cara de sorpresa.

			—Mon Dieu! Ignoraba que hablara francés, monsieur Talesse. Marteen no me lo comentó cuando me informó de su visita —confesó mientras yo andaba distraído al contemplar sus piernas, que me interesaban más que los halagos.

			—Merci, Jannnine; y bien, ¿qué me puede decir de nuestra entrevistada? Solo sé que es la impulsora del #MeToo francés, condenada por difamación.

			—¡Oh, sí, claro, monsieur Talesse! Le explico: la activista fue violentada con insinuaciones e insultos, pero la Justicia francesa considera que no hubo un delito de acoso en el sentido jurídico del término —añadió la directora editorial, realmente contrariada y, a la vez, confundida por mis miradas.

			—Puede llamarme Cary —me oí decir extrañado. Nadie se refería a mí así, solo mi madre y mi hermana de acogida—. Está bien, me encantará escuchar a la señora Dryller.

			Jannine se puso de pie y rodeó la mesa, movimiento que aproveché para contemplar su silueta. Era un cañonazo de mujer, a pesar de haber pasado la barrera de los cincuenta. Pidió que viniera nuestra protagonista y me invitó a que la esperásemos junto a una acogedora salita contigua a su despacho.

			—Aquí estaremos más cómodos —aseguró mientras aguardábamos de pie la llegada de nuestra entrevistada. 

			—Buenos días, Sonia. Le presento al señor Talesse. Es el redactor que ha enviado el Post para entrevistarla. Si le parece, hablaremos en inglés. Será más cómodo para usted, ¿verdad, Cary? —preguntó, girándose hacia mí.

			—¡Claro, un placer, Sonia! ¡Puede llamarme Cary! —Traté de disimular mi disgusto ante semejante mujer nada atractiva a mis ojos.

			—Buenos días, señor Talesse. Mi nombre es Sonia Dryller. Prefiero que se dirija a mí así —añadió en un tono seco, que hasta sorprendió a mi directora editorial.

			—Está bien, señora Dryller; hábleme, por favor, de cómo surgió Balance Ton Porc, que más tarde se convertiría en el #MeToo francés —preferí empezar la entrevista, poniéndome de su parte.

			—Veo que viene poco informado, señor Talesse —me retó, ante la cara de sospecha de Jannine—. Todo empezó en 2017, cuando denuncié a través de Twitter a Dick Tryon, antiguo director general de la cadena de televisión dedicada a la hípica Equus, por acosarme sexualmente.

			—¿Cómo la acosaba, señora Dryller? ¿Algún piropo de esos que les gusta escuchar a las mujeres? —Sabía que se me tiraría a degüello a partir de este momento.

			—No, señor; a las mujeres no nos gusta escuchar frases como «tienes pechos grandes, eres mi tipo de mujer, voy a hacer que te corras toda la noche» —afirmó Dryller en referencia a lo que, supuestamente, le decía el exjefe de Equus. 

			—Ya… Entiendo; y, a raíz de ello, cientos de mujeres comenzaron a contar sus propias vivencias con otros hombres, ¿correcto? —deduje ante el rostro fruncido de la supuesta acosada.

			—¡Exacto! Y creamos el movimiento Balance Ton Porc, que se convirtió en el #MeToo francés.

			—Disculpe, ¿qué significa «Balance Ton Porc»? Mi francés es francamente malo —mentí, provocando una media sonrisa en Jannine; disimuló al taparse la boca.

			—«Delata a tu cerdo». ¿Lo entiende mejor así, señor Talesse, o le pongo un ejemplo? —contestó Sonia en tono jocoso, buscando en balde la mirada de complicidad de la editora de Le Monde. 

			—Sin embargo, casi dos años después el Tribunal de París la ha sentenciado a pagar quince mil euros en concepto de daños e intereses y otros cinco mil por los costes judiciales. 

			—En efecto, pero también me han pasado cosas buenas, querido colega. He sido nombrada Persona del Año por la revista Time. Si no, ¿por qué hubiera cruzado usted el charco para entrevistarme? —me increpó, alzando la barbilla en actitud altanera.

			—Cierto, chère; pero, aparte de eso, ¿qué ha conseguido, además de una demanda judicial? —pregunté esta vez en un tono casi cordial, fingiendo complicidad.

			—Bueno, no me arrepiento de lo que hice, porque el movimiento #BalanceTonPorc ha servido para liberar la palabra de las víctimas y animar a seguir denunciando comportamientos reprochables —aseguró tajante, recuperando la tensión de su rostro. 

			—Y, señora Dryller, dígame, entre nosotros: ¿una periodista televisiva dispone de esa pasta para desembolsarla? ¿Tanto le pagan? Porque, si es así, me voy a trabajar con usted —bromeé para ganármela.

			—¡Qué gracioso es usted, Cary! A pesar de que la sentencia todavía no tiene que ejecutarse, no dispongo de medios económicos para pagarla y no descarto iniciar una recaudación pública de fondos, en caso de tener que abonarla. 

			De momento he retirado el tuit que me ha llevado a los tribunales —apuntó ante nuestras expresiones, mezcla de incredulidad y estupefacción.

			—¡Ah, Sonia! Por cierto, ¿qué ha dicho su jefe a propósito? —lancé, pillándola desprevenida. 

			—¡Buen tiro, Talesse! Tryon admitió que me dijo bruscamente en un cóctel en Cannes que le gustaba, pero se justificó en una tribuna difundida en el diario Le Monde; alegó que no insistió y que su comportamiento no podía compararse al atribuido a otro productor estadounidense acusado.

			A pesar de la aparente tensión inicial, continué la entrevista con la señora Dryler en un tono cordial durante una hora aproximadamente. Intercambiamos información muy interesante sobre el movimiento #MeToo en Estados Unidos y su repercusión en el perfil de diferentes personalidades de conocido prestigio y popularidad. Sonia, por su parte, como precursora del movimiento en Francia, me sorprendió por el número de casos que le estaban llegando; casi la reconocían como la líder en Europa.

			Una vez finalizado mi encuentro con ambas mujeres, no solo salí de Le Monde satisfecho por la entrevista realizada a Sonia Dryller. También había conseguido camelar a Jannine y quedado con ella para cenar. «Mis ardides como maestro de la seducción siguen funcionando», medité mientras abandonaba el edificio, no sin antes girarme para mirar la ventana; el rostro sonriente de mi francesita me contemplaba desde esta, le lancé un beso con la mano. «¡Qué repelentemente cursi puedes llegar a ser, Talesse, cuando te interesa una hembra!», me dije al alejarme.

			Había dejado de llover y no hacía frío; había pensado caminar, comprarme un traje y una gabardina. «París es, entre otras cosas, la ciudad de los caballeros, así que seguro que encuentro alguna sastrería donde intentarán convertirme en uno de ellos». Y así sucedió: salí con el set completo, que incluía camisa y corbata. No tuve que andar mucho más para localizar al zapatero artesano que conocía. 

			Cuando finalicé el proceso, recordé que tenía varias llamadas de Geoff. La última me citaba en su domicilio. 

			—¡Maldita sea, solo tengo treinta minutos! —despotriqué mientras corría.

			Avenue Foch, Distrito XVI, apartamento de Geoffrey Epstenson 

			El patrimonio inmobiliario de Geoff también se extendía a Europa. Otra de sus propiedades se ubicaba en París. En concreto, el millonario poseía un espectacular apartamento en la avenue Foch, situada en el Distrito XVI de la ciudad, concluyendo en la puerta Dauphine. Esta era una de las doce avenidas que salían de la plaza de la Estrella, coronada por el Arco del Triunfo. 

			Pero no me había citado para mostrarme el inmueble. Así que me preparé para lo peor, aunque Epstenson era de todo menos previsible. Su mayordomo me acompañó al despacho, donde lo esperé de pie.

			—Buenas tardes, Talesse; espero que hayas comido, no tengo tiempo ni ganas para cortesías —le escuché decir desde la puerta, que cerró a sus espaldas.

			—Sí, gracias; tomé algo antes de venir —mentí, sin apetecerme compartir mantel con mi anfitrión.

			—Bien, iré al grano entonces. Espero que venir a París no haya sido una excusa para escaquearte desde nuestro desafortunado encuentro en Harvard —dijo en un tono más que desafiante, sin sentarse ni darme opción a que yo lo hiciera.

			—No, señor Epstenson, nada más lejos de mi intención. Mi redacción me ha mandado a entrevistar a Sonia Dryller. ¿La conoce? Es la impulsora del #MeToo francés —le informé, tratando de escaquearme del tema. 

			—¡Por supuesto que conozco a esa zorra! Hasta ha sido elegida Persona del Año por la revista Time. ¿Qué le pasa a la prensa, que solo selecciona gentuza para sus páginas antes que perfiles interesantes? —Se abalanzó sobre mí, causando que la cicatriz de su frente se tensara.

			—Hablaré con mi jefe de Redacción. Tenemos pendiente una colaboración con Vanity Fair, que quizá sea interesante para ambas publicaciones —dije en un tono neutro para trivializar la situación.

			—Está bien, llamaré a Victoria Yard y a su jefe, Brandon Walter, para que tengáis una reunión la semana próxima. Quiero mi monográfico el mes que viene —me recordó mientras se dirigía hacia la puerta.

			—Es muy precipitado, señor… No hay tiempo para recopilar la documentación —me disculpé en tono de súplica, que odiaba utilizar normalmente; pensé en el «no» que iba a recibir de Marteen cuando se lo mencionara.

			—¡Ponte las pilas, Talesse! —fue su despedida, sin dejar de sonreír con ese gesto que todo el mundo —y con razón—dice que acojona.

			—Lo intentaré —anuncié, extendiendo una mano para estrechar la suya que, por supuesto, no recibí—. Mejor así —mascullé. Todavía recuerdo el dolor que me produjo el hacerlo en el hall del hotel en San Sebastián.

			—¡Ah, y toma, te vendrá bien para recabar información! —Se le oyó sarcástico y sorpresivo—. Esta noche celebramos el aniversario de Eliswickys’ en París. Ahí tienes la dirección. —Me lanzó la invitación, que tuve que atrapar al vuelo. 

			Escuché desde el pasillo un portazo y un «¡este tío es gilipollas!», mientras su asistente trataba de aguantarse la risa a la vez que nos dirigíamos a la salida.



		

III

			Joyería Eliswickys’, filial de París, 50 Av.des Champs-Élysées, 12 p. m.

			Después del absurdo encuentro con Talesse, me dirigí hacia mi tienda en París. Quería repasar las cuentas con el torpe de Jr.; la gestiona junto con monsieur DuPont desde que abandoné esta ciudad con mi familia en los años noventa, para volver a Manhattan.

			Fui el primer sorprendido cuando llegué a Eliswickys’. Las fotos que aparecían en la página web no le hacían justicia. «¡Habrá que cambiarlas, ya tiene tarea el inútil de mi hijo!», pensé al contemplarla. La joyería deslumbraba al combinar innovación e inspiración, precisión y elegancia moderna. Más de veinte años de talento artesanal con un magistral manejo de la luz. El pelota de mi hijo, que estaba acojonado por mi visita de inspección, esperaba a la entrada.

			—¿Qué tal, padre? ¡Bienvenido a Eliswickys’! —exclamó con la intención de darme un abrazo que, por supuesto, esquivé de inmediato.

			—¡Déjate de zalamerías y vamos al despacho! Tengo cosas que comentarte.

			—¡Claro! ¡Estoy deseando escucharlas! —contestó ignorante y falsamente feliz, indicándome el camino.

			—¡Joé, Junior, no está nada mal tu habitáculo! —comenté cuando vi su enorme oficina, un tanto despersonalizada. 

			—¡Gracias; como verás, es todo inspirado en el movimiento L’art déco! 

			—¡Basta! No he venido hasta aquí para hablar de decoración. Quiero que revises la última auditoría de la tienda. No está dando los beneficios esperados. Creo que debemos buscar un nuevo gerente —anuncié tajante ante la mirada de sorpresa de mi retoño.

			—Por supuesto, padre, no te preocupes. Yo me encargaré personalmente de la gerencia. ¿No opinas que soy la persona indicada, teniendo en cuenta que conozco mejor que nadie el negocio? —planteó Jr. en un tono tan meloso que me daba arcadas.

			—¡Ni de coña, chaval! —Me descojoné de la risa—. ¿Tú el indicado para qué? —pregunté ante el cabreo de mi vástago.

			—Está bien, ya veo que no has cambiado ni un ápice. Seguiré tus instrucciones y buscaré un nuevo director. La reunión ha terminado —así me despachó con cajas destempladas.

			—No me malinterpretes. ¡Te necesito en Manhattan! Me están puteando los Federales… Quiero que vuelvas cuanto antes —le ordené.

			—No tengo ninguna prisa en volver. Adoro esta ciudad y me quedaré unos días después del funeral del bisabuelo Allamand.

			—¡El bisabuelo de tus hermanastras, querrás decir! ¿A ti qué te importa esa familia? —grité, mirándolo con desprecio.

			—Es la única que he tenido desde que mi madre falleció y te piraste. El bisabuelo Allamand y antes mis abuelos maternos hicieron lo que pudieron. Recuerda que tú desapareciste —me reprochó con lágrimas de ira en los ojos.

			—¡Maldito seas! ¡Ni se te ocurra nombrar a mi esposa! ¡Tú la apartaste de mí! —Me giré—. Nos veremos en las exequias, recuerda abstenerte de saludarme —advertí desde la puerta.



		

IV

			Catedral de Notre Dame, París,funeral del conde de Allamand, 3 p. m.

			Utilicé el funeral de mi segundo suegro como excusa para dejarme ver ante la sociedad parisien y recuperar mis contactos. Mi querida esposa, la duquesa madamme Allamand, se ocupó de esquivarme durante el acto, hasta que no le quedó más remedio que aceptar mi escueto roce en su mejilla como expresión de duelo. Nuestras hijas, más de ella que mías, habían recibido instrucciones muy concretas. 

			Debían guardar la distancia, pero el interés les pudo y decidieron acercarse para expresarme sus cuitas, aprovechando un descuido de la progenitora.

			—Cher papa, maman ne nous laisse pas étudier à la Sorbonne, car c’est loin. Pourriez-vous la convaincre? —casi suplicaron al unísono mis adoradas niñas, a las que veía realmente poco.

			—¡Claro, siempre quise estudiar en la Sorbona, chère! —exclamé exultante demasiado alto, dadas las circunstancias. Me disculpé por ello, aunque lo consideré justificable con tal de llevarle la contraria a mi épouse adorée.

			—Merci, cher papa, parle à maman dès que posible —añadieron las gemelas, vivos reflejos de su madre.

			—Lo haré, mes petits —contesté con un tono tan falso que ni siquiera ellas me creyeron.

			El ambiente me asfixiaba, así que decidí salir del banco de los pésames y saludar a mis contactos de negocios, que solo estaban allí para verme. Fijé algunas reuniones que me interesaban y, dado que únicamente iba a permanecer en París unos días, debía aprovechar.



		

V

			The Ritz Hotel, 15 place Vendôme,bar Vendöme, dos horas más tarde 

			Efectivamente, no saludé a mi padre durante el funeral del abuelo Allamand, detalle que no les pasó desapercibido ni a mi madrastra ni a mis hermanas. Prefería esperarlas en mi suite para contarles el encuentro con este en la joyería.

			—Oui, chère, como lo oís: me ha rechazado para el puesto de gerente de la joyería y pretende que vuelva a Manhattan. Dice que me necesita allí. ¿Qué os parece? —pregunté ante su cara de estupefacción.

			—¡Ce sera du cochon! —exclamó mi madrastra, después de cubrir con las manos los oídos de sus hijas.

			—¡Eso es! Un maldito cerdo es mi padre. Me odia, siempre lo ha hecho desde que nací. También ha aprovechado para echarme en cara que le quité a mi madre —relaté sin tener en cuenta la presencia de mis hermanas.

			—¡Oh, mon cher Junior! ¿Cómo puede ser tan cruel? —se lamentó Anaïs Allamand, mientras trataba de consolarme entre sus brazos—. Pero dime: ¿por qué tiene tanto interés en que vuelvas con él a Manhattan? —Se recompuso delante del espejo.

			—Tiene a los Federales chupándole el culo. Hay insistentes rumores de que lidera negocios turbios. Quiere que lo ayude a ahuyentarlos… ¿Tú sabes algo? 

			—Mon cher Junior, yo de negocios no sé nada, de eso te encargas tú. Pero conozco los hábitos de tu padre y su relación con algunos grupos en Francia —aclaró sin tapujos la aristócrata.

			—¡Genial! Creo que tenemos todos los ingredientes para propiciar el descrédito del mayor magnate de los negocios del momento —afirmé triunfal.

			— Mon Dieu, cherè! Me estás asustando —exclamó tan alto Anaïs que consiguió despertar a las niñas, quienes se habían quedado fritas en la cheslón frente al televisor.

			—Calme-toi, maman —tranquilicé a su madre con un tono demasiado dulzón, viniendo de mí—. Entre los dos tenemos información más que suficiente para tenderle una trampa que lo lleve a prisión. 

			—¡Pero, Junior! ¿Cómo vamos a hacer eso? —Esta vez la voz de la duquesa y sus manos tapándose la boca mostraron terror.

			—Le putain de cochon. ¡Se lo ha buscado! —afirmé sin dudarlo—. Mi amigo, el fiscal de Corrupción de Manhattan, nos echará una mano. —Pretendía tranquilizar a la que, a partir de ahora, sería mi cómplice en la cruzada.



		

VI

			Grande Loge Nationale Française,12 rue Christine de Pisan, París

			En cuanto pude, me escaqueé del funeral en cuestión porque tenía una cita mucho más importante. Al fin y al cabo, por el finado poco se podía hacer que no fuera enterrarlo. «Estoy seguro de que mi segundo suegro me hubiera ordenado atender mis obligaciones», pensé mientras me largaba.

			Gracias a él logré adentrarme en la Gran Logia Nacional Francesa, que, a partir del 2012, había sufrido una transformación. El nuevo gran maestro, el duque de Allamand, mi suegro, inició un trabajo de reconstrucción y reestructuración de la obediencia; terminó en el 2014, con el reconocimiento de la Gran Logia Unidad de Inglaterra, de la que yo venía. 

			Esto me permitió, como uno de los cinco signatarios del llamamiento de Basilea, restablecer relaciones amistosas con la Gran Logia Nacional Francesa y, a continuación, con todas las grandes logias regulares del mundo. 

			Junto con mi nombramiento en 2018 como gran maestro de la obediencia, se hizo público en un medio de comunicación que la membresía de la asociación superaba ya casi los treinta mil miembros. Algunos de ellos hicieron acto de presencia en honor del finado.

			Un año después, me hallaba reunido con el líder del Consejo Nacional de Sabios y le exponía preocupado la situación en la que me encontraba; sentía por primera vez en mi vida miedo ante el asedio. Por supuesto, me expresó su apoyo no solo económico, sino también —y eso lo valoré más—protección para desaparecer un tiempo.

			A la vez le comenté la necesidad inminente de acabar con el fiscal de Corrupción de Manhattan, que me estaba pisando los talones desde hacía años. En ningún instante dudé de recibir la confirmación del amparo prometido por parte de la Gran Logia; esta se mostró tremendamente sorprendida al exponerles mi sospecha ante la venganza tramada por mi propio hijo contra mí.



		

CAPÍTULO NOVENO

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, treinta minutos más tarde 
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I

			Ni siquiera se despidió. Tampoco le importó a nadie, solo a ella. Caminó tan deprisa que no vio a Clare Starley saliendo del correccional como alma que lleva el diablo. Hubiera preferido volver a casa caminando y así despejarse de tanta basura que la rodeaba; pero atisbó el autobús con be de «Brooklyn», sacó su Metrocard y no dudó en subirse. No dormía bien últimamente, así que apoyar la cabeza contra el cristal y perder el sentido fue todo una.

			—¡Eh! ¿Dónde vas, maldita señoritinga, quién se habrá creído que es? —gruñó entre dientes, sin que nadie pudiera oírla. O eso creía…

			—Perdón, Josephine, no la había visto —se lamentó la abogada, reconociéndola perfectamente, aunque no vistiera uniforme.

			—Tranqui, tranqui, es que voy rebotada. —Rio—. ¿Y qué, ha visto hoy a su cliente? —preguntó sin remilgos, y la miró a los ojos.

			—Sí, vengo de estar en su celda. Una vez más me ha despachado. —Sonrió—. ¡A ver sí a usted la recibe mejor! ¿Cuándo se incorpora? —cuestionó como si le interesara.

			—¡Vaya, ya veo que mi querido Geoff sigue en sus trece! —Se descojonó de la risa—. El lunes vuelvo, seguro que me lo cuenta, señorita Starley —dijo con recochineo, que no gustó a la letrada. 

			—¡Que tenga un buen día, señorita Mitchell! 

			«Ella siempre tan fina. ¡Qué asco! A esta no le han explicao que es mejor no dar confianza a una funcionaria de prisiones. Somos peores que algunos reos», pensó mientras se largaba.

			Ambas, aunque muy distintas —menos de lo que ellas se imaginaban—, querían salir de allí cuanto antes. Su denominador común conseguía desquiciarlas hasta tal punto de hacerlas comportarse de una manera desordenada y errática, incluso de perder la razón. Ninguno de sus perfiles encajaba en ese comportamiento, causando que la abogada y la funcionaria se sintieran desorientadas. 

			Josephine se despertó justo a tiempo de llegar a su parada. Miró alrededor desconcertada, creyendo que aún estaba en el correccional y acababa de despedirse de Clare. Esta vez el agotamiento y no el alcohol le había jugado una mala pasada.

			Puente Williamsburg, Brooklyn,Manhattan, apartamento de Josephine Mitchell 

			Atravesar el puente era una delicia a esas horas. Apenas había gente y casi tampoco coches. Necesitaba que le diera un poco el aire para despertarse, pero otro hecho lo logró. Allí estaba el coche de su otro jefe. Se veía desde la manzana anterior al apartamento. El fiel Tom se paseaba por la acera, mirando en todas direcciones a la espera de Josephine. «¡Será cabrón, es que nunca se cansa!». Por unos instantes dudó de girar en la siguiente cuadra y esquivar al visitante, pero la seguiría. «Si no le importó irme a buscar a Phili, nada lo detendrá», pensó a la vez que se acercaba.

			—¡Hola, Tom, buenas tardes! ¿Me buscabas? —preguntó (por decir algo) al chófer, que a saber el tiempo que llevaría en la puerta.

			—Buenas tardes, señorita Mitchell. El señor Espstenson la está esperando —se limitó a informar, mientras se apresuraba a abrir la puerta de la limusina de su jefe; le indicó con un gesto que se subiera.

			—¡No necesito escolta, señor Espstenson! ¿O es que no tiene otra puñetera cosa que hacer que estar en la puerta de mi casa? —cuestionó en tono agresivo, instalándose en el asiento frente a Jr.

			—Escucha, imbécil: ¿es que no te has enterado todavía de que trabajas para mí? —espetó este como solo él sabía hacer para asustar a sus esbirros. 

			A continuación, con un gesto ordenó a Tom que se marchara y pulsó el botón del bloqueo de las puertas. Consiguió que la funcionaria se sintiera más presa que hacía un rato en el correccional.

			—Estoy de vacaciones hasta el lunes, pero supongo que ya lo sabe —se le ocurrió responder para tratar de limar tensiones.

			—¡Ja, ja, payasa! Los que trabajan para mí nunca descansan —afirmó con esa risa falsa que daba más miedo que cuando permanecía serio.

			—¿Y qué narices quiere que haga? No veré a su hermano hasta el lunes —se atrevió a contestar. Había aprendido que delante de Jr. era mejor no mostrarse asustada.

			—¿Por qué le has pedido al gobernador el traslado a la prisión de Philadelphia? Y no me cuentes lo mismo que le has dicho a él: blablá, para estar más cerca de tu familia. —Se abalanzó sobre Josephine, colocando un codo bajo la garganta de la funcionaria. 

			—Por favor, no puedo respirar… —fue lo único que pudo pronunciar, hasta casi perder el aliento.

			—Que sea la última vez que intentas escapar. ¿Me oyes, estúpida? —Posó el brazo de nuevo en el apoyador de piel de su asiento.

			—No lo haré, a partir de este momento estoy a sus órdenes —consiguió decir Josephine en tono bajo, sintiendo todavía presión en el cuello.

			—Muy bien, tendrás noticias mías. Y ahora márchate, ya me has hecho perder bastante tiempo —anunció Jr., mientras desbloqueaba las puertas y la empujaba fuera. 

			Tom la sujetó para que no se estampara con el borde de la acera. Abrió la puerta del bloque de apartamentos y se despidió de Josephine con un cortés: 

			—¡Que tenga una buena tarde, señorita Mitchell! Ha sido un placer volver a verla. 

			Junior, entretanto, con las lentes ya puestas, ojeaba un periódico.



		

II

			J. A. Adler & Son, Gresham St., al día siguiente, 3 p. m.

			Y allí estaba mi pretendienta puntual, Ms. Adler, envuelta en ropajes de seda y joyas, como si fuera al Met de la calle treinta y nueve de Broadway en día de estreno. Me esperaba en la puerta de la joyería dentro del coche, dejando ver una parte de su cuerpo a través de la ventana. El chófer vino a avisarme, aunque se lo pudo haber ahorrado. Todo el personal se destornillaba de la risa mientras me dirigía al vehículo. 

			Me imaginé —porque, a pesar de ser joven, no era tonto—que no se trataba de la primera vez que mi seguidora venía a recoger a algún empleado para acompañarla.

			—Mi querido Geoff, pareces cansado. ¡Seguro que el negrero de mi marido te ha tenido repartiendo paquetes toda la mañana! —exclamó ante la media sonrisa del chófer a través del retrovisor.

			—No se preocupe, milady, ahora descanso en el coche —afirmé, mientras me sumergía en el confortable asiento del Rolls-Royce. Nunca había visto un cuero tan bueno. 

			—¡Por favor, llámame Sara! —ordenó mi partenaire, sin percatarse del guiño que me dedicó el conductor.

			—Lo intentaré, señora… Sara —conseguí decir, titubeando.

			—Primero iremos al sastre, no quiero que vayas con esas pintas —anunció segura, mirándome a los ojos.

			—Pero, señora, perdón, Sara, no tendremos tiempo de entregar todos los paquetes —me lamenté, todavía ignorante de la que se me avecinaba. «¡Qué obsesión tienen en esta familia por visitar al sastre!», pensé, mientras trataba en vano de buscar una excusa.

			—¡Bua, olvídate de eso! ¡Ya los entregarás mañana! —dijo entre risas; escondió parte de la cara detrás de su abanico para insinuarse.

			Sastrería Gieves & Hawkes, Savile Row, London Town, treinta minutos después 

			Muchos años después sería Geoffrey Epstenson el que mandara a más de uno de sus clientes y amigos a Savile Row, donde se habían venido confeccionando trajes desde 1771; eso no quería decir que esta sastrería se quedara anticuada. 

			Entre los clientes estaban figuras públicas, como el príncipe Guillermo, que apreciaba el estilo militar característico de las prendas. Buscaban Gieves & Hawkes también por sus atuendos para eventos nocturnos, como esmóquines con o sin cola.

			Pero en 1963 Geoff era solo un pardillo de Brooklyn en manos de una arpía, que lo iba a convertir en su gigoló. Y lo peor de todo: no se iba a dar cuenta.

			El dependiente conocía a Sara perfectamente. En ese momento Geoff no lo sabía, pero esta solía llevar allí a sus protegidos para vestirse para la ocasión. Ms. Adler no soportaba que sus acompañantes lucieran cualquier piltrafa, aunque ella se encargara enseguida de quitársela.

			Ya había proporcionado las medidas de su pupilo al sastre, probablemente ordenando a alguien del servicio que se colara en su cuarto para robar algunas prendas. Por tanto, solo quedó probar y salir hecho un pincel una hora más tarde. Cuando Geoff se contempló en el espejo, vio a otro hombre y le gustó. Geoffrey Espstenson estaba llegando, pero para eso todavía faltaba mucho tiempo.

			Esa tarde no entregó ningún paquete ni conoció a ninguna clienta VIP, como aseguraba Sara. No salieron de la suite que Ms. Adler tenía reservada en The Cavendish Hotel en el barrio de St. James, lugar que nunca visitaba con su esposo. 

			Durante tres años fue la maestra de Geoff en las artes amatorias, las cuales le vinieron muy bien. Ahora, cuando lo recuerda, él se ríe a carcajadas. A su querida protectora le quedaba mucho por saber.



		

III

			Brighton, Pleasure Pier, junio de 1971

			Pasados tres años, quizá quedara algo en mí de ese chaval que se escapó una noche de la casa de su padre en Brooklyn, huyendo de lo que hoy se denomina un depredador sexual. Ahora, con veintiún años y tras mi período de formación con Sara Adler, lo que creí ver esas noches en la parte de atrás de Espstensons’ me parecía de cuento de hadas.

			Había conseguido ganarme el afecto de mi protectora y la confianza de mi pródigo. Gracias a ambos, había ahorrado lo suficiente para largarme, pero preferí dejar pasar la fiesta de mi mayoría de edad. ¡No quería joderles la jornada! Llevaban meses preparándola y yo haciéndome el sordo para que no se pensaran que conocía la sorpresa. De hecho, el día anterior me quedé en la City para darles más manga ancha.

			Cuando volví a la residencia de los Adler por la mañana, estaba todo organizado. Viajaríamos a Brighton, aprovechando el buen tiempo, que ya había empezado el año escolar y habría menos gente. Fuimos en tren porque a Sara le hacía ilusión. Solo tardamos una hora y, efectivamente, el contacto con la naturaleza, el sol y la playa fueron un regalo. Pero no el mejor, eso vendría más tarde.

			Primero dimos un paseo por el muelle y tomamos unas pintas en Pleasure Pier (Muelle de Recreo), donde había varios bares y restaurantes. Me sorprendió la presencia de un teatro que, lamentablemente, hoy no existe. Fue sustituido por un parque de atracciones y dos salas de máquinas recreativas: Palace of Fun y The Dome. Esa tarde parecíamos la familia que nunca tuve y miré al cielo para contárselo a la abuela Esther. 

			London City, unas horas más tarde 

			Regresamos a Londres para tomar el té con los Ledgwicks’ en su mansión. La verdad es que yo hubiera preferido quedarme toda la tarde en Brighton, probando todas las cervezas, e incluso me hubiera dado un baño en el mar en pelotas, costumbre que he practicado muchas veces.

			Pero todo estaba estudiado por mis protectores. Cumplía veintiún años y era menester presentarme en sociedad. Esa que, hasta hacía muy poco, se mantenía impenetrable. Sobrepasar los muros del establishment británico parecía una misión imposible, sobre todo para un americano venido de Brooklyn, aunque estuviera forrao de pasta.

			Los Ledgwick formaban una de esas familias como mis abuelos, que vinieron a Inglaterra en plena crisis judía, pero que tuvieron la suerte de poder quedarse. Habían amasado tal fortuna que, a pesar de sus orígenes, los consideraban más británicos que la reina; pertenecían a esa —todavía existente y para mí revenida—british high society. 

			Afortunadamente, apareció un fervor cultural juvenil que se extendió por toda Europa. Los jóvenes, que vivíamos en una sociedad que acababa de salir de la Segunda Guerra Mundial, buscábamos una voz propia, una identidad cultural y luchábamos por nuestros derechos y un mayor peso en la contemporánea. Yo tuve la suerte de residir en Londres en esos años, que fue la capital de este cambio; con ello, nació un nuevo movimiento juvenil y cultural, el Swinging London. 

			Todavía recuerdo la cara de los Adler cuando aparecí una tarde con la revista Time, cuya portada titulaba «London, the Swingin City». Por supuesto, no sabían lo que significaba; he de reconocer que yo tampoco. Pero hasta una emisora de radio lo utilizó como referente. Swinging Radio England se hizo muy popular en aquel momento, emitiendo desde el Mar del Norte. Más tarde, alguien que iba a marcar mi destino definitivamente me explicó que «swinging» se empleaba para referirse a lo moderno y estar a la última. Ella así lo realizaba.



		

IV

			Newark, N. Y. Airport, C terminal, 6 a. m.

			Me daba igual no dormir o hacerlo poco para estar en el aeropuerto de Newark a tiempo y coger el vuelo que me llevaría a San Francisco. Prefería recorrer veinticinco kilómetros en mi coche y dejarlo allí que realizar una parada técnica de tres horas para un vuelo directo de la misma duración. «¡Ya dormiré en el avión, en primera nadie me molestará!», pensé mientras reservaba el billete.

			Desayuné opíparamente en Newark, después de aparcar en el parquin VIP. «El café del avión no se puede beber», me dije, dirigiéndome deprisa a darme un festín, a pesar de los Manolos de doce centímetros y el trolley que me acompañaba. 

			Los periódicos ya habían llegado y, ¿cómo no?, la foto de Geoff aparecía en portada. No pude evitar mirarla. Por su atuendo, debía de ser del invierno pasado. Siempre sonriente, miraba a los fotógrafos que lo esperaban a la puerta del Dakota cada día. En esta ocasión lucía una chaqueta de ante marrón teja con cuello de piel. No llevaba traje, sino un pulóver azul azafata con bufanda de cachemir a juego, que resaltaba sus ojos. Resultaba imposible no observarlo, era un encantador nato. De repente vino a mi mente la reunión con su hijo en Brooklyn Legal Services el día anterior. Junior no tenía el encanto de Geoff, a pesar de ser más joven. La dureza de sus facciones tampoco ayudaba. 

			La azafata me avisó cuando quedaban veinte minutos para aterrizar. Había seguido mis instrucciones al dedillo. Solo necesitaba ese tiempo para atusarme y calzarme. 

			—El uso de pantuflas en los aviones debería ser obligatorio —comenté a la auxiliar, que se apresuraba a recoger las de todos los pasajeros que las habíamos solicitado. 

			«Hillsborough y mi futuro escrito por la tía Milly me esperan», pensé al descender por la escalerilla. 

			Hillsborough, California, 12 p. m.

			Llegué a Hillsborough un poco antes de las doce. Como no me apetecía conducir y menos por lugares que mi memoria había borrado, alquilé un Chrysler Sebring con conductor, que me llevó hasta el hotel. Total, diecisiete millas me separaban del sur de la península de San Francisco.

			Al llegar, descubrí que mi pueblo había cambiado. Ya no era el que recordaba, aunque lógicamente seguía en el mismo sitio: el Condado de San Mateo, California. 

			Había reservado en el Comfort Inn Conference Center Hotel, porque estaba bien situado; no era muy lujoso, pero sí céntrico. Y lo más importante: el despacho del testador de mi tía se situaba muy cerca. «Estaré tan cansada cuando llegue que solo me apetecerá disfrutar del jacuzzi de mi suite», pensé cuando lo planifiqué. 

			Y así ocurrió; era la una de la tarde y la asistenta demasiado amable de recepción me ofreció visitar varios lugares de interés histórico nacional. Únicamente ansiaba meterme en la bañera de hidromasaje. 

			—Hay muchas cosas para ver y hacer en los alrededores. En la zona se pueden practicar actividades o visitar la región. En las inmediaciones hay una gran variedad de restaurantes y cafeterías —se empeñó en explicar la empleada del hotel.

			Tuve que echar mano de la Clare Starley habitual para que me dejara en paz. «Si sigue hablando cinco minutos más, me la cargo». 

			—Disculpe, señorita; agradezco su interés, pero he venido por negocios, no de vacaciones —la interrumpí en un tono seco y cortante, mientras me miraba con gesto enfurruñado.

			Sentí vibrar el móvil en el fondo de mi Louis Vuitton. Seguro que se trataba del señor Thomas Hudson para confirmar la cita de esa tarde. «Antes de sumergirme, lo corroboraré», pensé de camino a mi suite. Efectivamente, era él. La otra llamada procedía de mi madre, a la que, por supuesto, no respondí. 

			—Buenas tardes, señor Hudson. Sí, el viaje todo bien. Me alojo en el Comfort Inn. No se preocupe, iré caminando. Nos vemos a las cinco en punto. Gracias —dije en lenguaje telegráfico, sin apenas escuchar la voz de mi interlocutor—. ¡No quiero perder más tiempo! Me esperan la espuma y un Martini blanco —exclamé al sumergirme en la bañera.

			Despacho de Hudsons’ Attorneys, 5 p. m.

			La inmersión y la copa me sentaron tan bien que a punto estuve de cancelar la cita, alegando indisposición. Pero quería acabar con ese asunto cuanto antes. No me gustaban los imprevistos y este, sin duda, lo era.

			El bufete estaba situado en un edificio de corte clásico, con columnas de estilo corintio y frontal con inscripción incluida. Resultaba curioso que se ubicara en un parque rodeado de árboles, como si quisieran ocultar algo. Se trataba de un negocio familiar fundado en 1913, o eso ponía en la placa de entrada.

			—Buenas tardes, señorita Starley, bienvenida a Hudsons’ Attorneys —me dijo un sonriente Thomas Hudson; rodeado de pelo rojo entre la barba y la cabellera, contrastaba con una tez demasiado blanca.

			—Buenas tardes, muchas gracias. ¿Empezamos? —pregunté, evitando las florituras.

			—¡Vaya, sí que son directas las abogadas de Brooklyn! —bromeó para relajar la situación en vano. 

			—Verá, no tengo mucho tiempo —le dejé claro a mi colega—. Debo regresar a Manhattan cuanto antes. 

			—Entiendo, ¡vayamos entonces, su madre nos espera! —exclamó, marcándome el camino con la palma de su mano mientras me cedía el paso cortésmente.

			—¡Querida Clara! ¡Qué guapa estás, debes de estar agotada del viaje! —expresó mi progenitora entusiasmada; se puso de pie y se inclinó sin éxito para abrazarme.

			—Hola, me encuentro estupendamente —saludé de forma mecánica—. Por favor, ¿procedemos, señor Hudson? —insistí, poniendo mi espalda recta en la silla.

			—¡Claro, voy a leer las últimas voluntades de su tía! Le adelanto que la ha nombrado única beneficiaria de sus bienes, que se resumen en una granja de mil quinientas hectáreas valorada en cien mil dólares. Si lo desea, podemos ir a verla mañana mismo —anunció con un tono demasiado exultante para ser un mero albacea testamentario. 

			—¿Única beneficiaria? ¿Y a mi madre, su hermana, no le ha dejado nada? —me extrañé, mientras la miraba por primera vez de frente desde que había entrado en la sala.

			A partir de ese momento, mi progenitora se limitó a escuchar sin intervenir, esperando que el albacea leyera la parte más visceral del testamento de su hermana.

			Despacho de Hudsons’ Attorneys, a continuación 

			Emilie Smith, bautizada con este apellido al igual que su hermana, mi madre, no conocía la identidad de su padre. No solo había sido la tía Milly para nosotras. También ejerció de bote salvavidas para ambas durante años. 

			—Yo la adoraba más que a mi propia madre —aseguré ante el asombro del notario—. Pero de ahí a nombrarme su heredera universal… —me lamenté, mientras la aludida se secaba las lágrimas.

			—La señora Smith así me lo manifestó cuando vino a mi despacho hace un año. Dijo que usted había sido para ella la hija que nunca tuvo —confirmó el señor Hudson.

			—Está bien, no alarguemos más esto —ordené, tratando de disimular que se me quebraba la voz—. ¿Cuál fue la segunda voluntad de mi tía? —Sentí una vez más que el sudor me corría por la espalda.

			—Aquí tiene, señorita Starley. Su tía me pidió que le entregara este sobre. En el interior hay una carta donde le aclara que su madre sí volvió a buscarla a la casa de acogida de la familia Talesse, donde la había dejado unos años antes —explicó el testaferro a la par que le entregaba la misiva.

			Comfort Inn Conference Center Hotel, al día siguiente 

			No había dormido prácticamente nada a pesar del cóctel de Prozac y alcohol con el que me fui a la cama, después de haber atracado el mueble bar. Obviamente, no tuve cuerpo para pasarme por el buffet incluso con la insistencia de la recepcionista, que casi inclinó la cabeza para recibirme la tarde anterior.

			Por supuesto, no creí ni una sola palabra de la carta de mi tía Milly y pensé que pretendía justificar el comportamiento de mi madre. A pesar de los lloros de mi progenitora y la terquedad del señor Hudson para que reconsiderase mi postura, salí del despacho, anunciando que asistiría sola al funeral de la fallecida y regresaría de inmediato a Manhattan. 

			Incluso informé al testaferro de que quizá contemplase la posibilidad de renunciar a la herencia de mi tía, convirtiendo a mi madre en su única beneficiaria. «Esta decisión no debe ser fruto del calentón», recapacité, mientras abandonaba el edificio de columnas corintias.

			Hillsborough Trinity Methodist Church, funeral de tía Milly, 11:00 a. m.

			Faltaba una hora para el funeral, por lo que fui caminando tranquilamente. Necesitaba refrescar mi cabeza. 

			La iglesia se encontraba en el centro del pueblo; no la recordaba tan moderna, aunque databa de principios de siglo. «Supongo que mi perspectiva de lo antiguo ha cambiado», mascullé según la contemplaba y me acercaba a ella. No soy una experta en arte, pero reconocí rápidamente su estilo gótico y me di cuenta de que estaba rodeada por el mismo parque que el despacho de Hudsons’ Attorneys. 

			Antes de entrar, observé los edificios contiguos conversos, que habían sido reformados. Me vi sentada en la escuela dominical, formando parte de la brigada de los niños, que practicábamos todo tipo de manualidades. Eso me hizo sonreír por unos instantes, hasta que vino a mi mente la familia Talesse disfrutando del café comunitario que se preparaba en la cocina. 

			«¡No la recordaba tan grande!», me dije, mientras la visitaba acompañada por el pastor, que se empeñó en mostrarme las instalaciones. No quise subir al desván, donde me aseguró que se encontraban las nuevas habitaciones; ver las antiguas me traería recuerdos de mi padre de acogida, que me obligaba a utilizarlas con él.  «¡Aquí me traía ese maldito hijo de puta, así te hayas muerto!». Me aparté de las escaleras ante la mirada de extrañeza del reverendo; lógicamente, no entendía mi reacción.

			Ya en el interior, descubrí que había cambiado muy poco, aunque se agregó un nuevo salón. Según me hizo saber el oficiante, se modificó para satisfacer las necesidades del culto moderno. El balcón original estaba cerrado. 

			—¡Cómo me gustaba asomarme para evadirme de la realidad! —murmuré con pena cuando vi la cinta que impedía el acceso. El predicador me dijo que ya no se usaba por razones de seguridad. 

			Finalmente, me pude librar de mi guía turístico y ocupé uno de los primeros bancos frente al púlpito; me permitió darme cuenta de que el color de las paredes era distinto, lo recordaba en un verde horrible y había sido sustituido por un beis neutro. El crucifijo de ese Dios que nunca me ayudó cuando lo necesitaba seguía allí. Una vidriera dejaba entrar una luz que molestaba. 

			«¡Con el día que hace, podríamos haber celebrado un culto campestre; seguro que a la tía Milly le habría encantado!», me dije, hasta que el ruido de los feligreses que, como yo, habían acudido a orar por ella me sacó del ostracismo. No habían pasado quince minutos, cuando la familia Talesse ocupó el banco al otro lado del pasillo central.

			Solo los miré unos instantes. Él no estaba. «¡Se habrá muerto, el del crucifijo me ha escuchado!»; mostré una mueca de saludo aparente. La señora Talesse, en cambio, me inspiró cierta ternura. Caminaba con mucha dificultad del brazo de un hombre, que la sujetaba casi en volandas. «Debe de ser Cary; ¡uff, qué mal le ha sentado el paso del tiempo!»; lo examiné de refilón.

			Mi madre se sentó a mi lado para no dar de qué hablar, aunque creo que no pasó desadvertido que apenas le dirigí la palabra. Cuando finalizó la ceremonia, el oficiante se acercó para darnos el pésame y aprovechó para juntar nuestras manos. Yo aguanté el gesto, no era cuestión de crear espectáculo. 

			—Debéis permanecer en vuestro banco, queridas, para que los fieles puedan acercarse a mostraros sus condolencias —aclaró cortésmente, una vez que conseguí librarme de la mano de mi madre.

			—¡Claro, señor! No hay problema, seguiremos el guion al pie de la letra —exclamé con ironía ante la cara de sorpresa de ambos.

			Una temblona señora Talesse extendió una mano al no atreverse a besarnos para darnos el pésame. Yo tuve la deferencia de rozar ligeramente su mejilla. «A fin de cuentas, ella no tenía la culpa de estar casada con semejante cabrón, aunque sabía lo que pasaba en su casa», pensé mientras la sujetaba junto con su hijo; este, rápidamente, la acompañó al banco por temor a que se desvaneciera.

			—Mis condolencias, Clare —me dijo con sorpresa, al tiempo que me miraba las piernas.

			—Gracias, Cary, ha pasado mucho tiempo —contesté nostálgica. «No lo hubiera reconocido si me lo encuentro por Brooklyn», deduje al verlo de cerca. «Pero tiene su morbo», me dije al contemplar su sonrisa.

			—Supongo que te quedarás unos días por aquí —aseguró casi triunfal—. ¿Qué tal si nos vemos mañana? Quizás hoy estés cansada —sugirió mi hermanito sin dudar.

			—¡Claro, me alojo en el Comfort Inn! ¡Pásate sobre las doce y tomamos algo! —acepté de inmediato, sorprendiéndome a mí misma. «¡Pero si he dicho que mañana mismo volvía a Brooklyn! No obstante, debo solucionar antes el tema de la herencia», concluí desconcertada, mientras le sonreía.

			Tuve que permanecer todavía un buen rato, recibiendo pésames. Mi conversación demasiado larga con Talesse había ocasionado un atasco en la cola de feligreses, que pacientemente esperaban para cumplimentar a la única familia de la finada. Él, en cambio, solicitó ayuda para llevar a su madre a casa cuanto antes y se esfumó. «Seguro que necesita tomarse una copa, demasiadas emociones para los dos», me dije ignorante; se alejó.



		

CAPÍTULO DÉCIMO

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, lunes siguiente 
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I

			«¡Joder, me duele hasta respirar; este hijo puta esta vez ha apretado fuerte!», pensó mientras se duchaba, sin poderse frotar el gaznate. 

			Tal y como le habían ordenado sus jefes, Josephine debía volver al trabajo y cumplir lo acordado. Sus colegas se burlaron de ella más de lo habitual cuando la vieron aparecer con el cuello amoratado.

			—¡Qué, Jo! ¿A quién has pagado para que te pegue esos chupetones? 

			Ella apretó el paso y se dirigió a la celda de su preso. «Serán gilipollas, si ellos supieran…»; se alejó de las voces de los funcionarios.

			—¡Mi querida Jo, por fin has vuelto, no sabes lo que te he echado de menos! —la saludó Geoff al localizarla al fondo del pabellón.

			—Buenos días, señor Epstenson; me alegro de encontrarlo con tan buen aspecto —contestó la carcelera en un tono demasiado formal que no pasó por alto el reo.

			—¡Pero, Jo! ¿Qué te ha pasado en Filadelfia? ¿Te han dado clases de buenas maneras? —se burló Geoff.

			«¿Y este por qué coño sabe que he estado en Phili?», se preguntó la funcionaria, a la vez que contemplaba estupefacta a su preso quitándose la chaqueta de deporte. «Joder, vaya cuerpo tiene el cabrón»; la musculatura se intuía a través de la camiseta.

			—Disculpa, Geoff, es la costumbre —mintió Josephine, recordando las instrucciones de Jr. «¡Mierda, tengo que ganármelo como sea!».

			—¡Eso está mejor! Pero ¡vamos, cuéntame! ¿Qué tal has encontrado a tu familia? ¿Les va bien el negocio de telas? —se interesó el prisionero ante Jo, otra vez sorprendida; no se acordaba de haberle relatado nada al respecto.

			—¡Oh, sí, les va genial, qué pena que no vivan mis padres para verlo! —soltó para relajarse ante su interlocutor y olvidar la condición de este.

			Pero el relax duró poco. La asistenta del gobernador apareció en escena y pidió a la funcionaria que la acompañara al despacho. Su jefe titular quería verla.

			Despacho del gobernador, a continuación 

			—¡Buenos días, Josephine, bienvenida! Espero que hayas descansado lo suficiente. ¡Te queremos a tope! —exclamó el gobernador, ante la cara de flipe de la carcelera al ver quiénes la estaban esperando.

			—Gracias, señor. Sí, ha sido un gran viaje —contestó nada convincente, a la vez que miraba a Junior; desde el rincón, simplemente la observaba.

			—¡Estoy seguro de ello! —exclamó este mientras se acercaba despacio hacia ella, provocándole pánico.

			—Bueno, los dejo solos para que charlen tranquilos —anunció el alcaide; abandonó su despacho lo más rápido posible.

			—¡Gracias, no le robaré mucho tiempo a su empleada! —ironizó el segundo jefe de Jo—. ¡Vamos, siéntate, querida; seré breve! 

			—Usted dirá, señor Epstenson, estoy a su disposición —respondió la carcelera, ante la mirada de sorpresa de Junior.

			—¡Vaya, por fin nos vamos entendiendo! Te ha costado unas cuantas catas saber quién manda aquí —amenazó, inclinándose sobre ella—. Pero estoy seguro de que lo has entendido —afirmó tajante, y cerró el asunto.

			—Su padre me echará de menos si tardo. Por favor, dígame lo que tengo que hacer —rogó Josephine en un tono demasiado sumiso.

			—Lo primero que tienes que hacer es respetar mis tiempos. Yo decido cuándo vienes y te vas, ¿lo has entendido, payasa? —avisó Junior a la nerviosa funcionaria.

			—Sí, señor, disculpe mi ignorancia.

			—Muy bien, escucha atentamente. Los orígenes de tu familia y la de mi padre son similares: emigrantes judíos que vinieron a hacer las Américas, buscando un mundo mejor para sus descendientes. Empieza por ahí y gánate su confianza. El alcaide ya lo ha puesto en antecedentes, cuando pidió informes sobre la funcionaria que lo iba a custodiar —expuso escuetamente Junior, cambiando su estrategia de mando sobre Josephine Mitchell.

			«¡Será cabrón el Geoff este, sabe más de mí de lo que pensaba! ¡Por eso me preguntó por mi familia!», se dijo esta mientras escuchaba el plan de su segundo jefe.

			—¡Suena bien, empezaré por ahí! —exclamó, fingiendo entusiasmo, cuando en realidad estaba muerta de miedo. Eso descolocó al hijo de Geoff.

			—¡Pero recuerda que hay que cargárselo, boba, a ver si te vas a enamorar de él! —advirtió Junior, burlándose de su empleada.

			—Sí, si lo tengo claro. ¡Me lo gano para cargármelo! —afirmó tajante Jo.

			—Bueno, bueno, tranquilita. ¡No te embales! Recuerda que aquí el que manda soy yo; ¡vete preparando el terreno! Ya te enseñaré cómo seducir a mi padre. —Se rio—. ¡Seguimos en contacto! —se despidió sin más, a la par que le daba la espalda.

			«¡Qué asco me provoca este tío, lo que daría por que uno de los que están entre rejas se lo cargara! ¡Es una putada no tener pasta para pagar por el trabajito y quitármelo de encima!», pensó Josephine a la vez que avanzaba por el corredor, directa a su misión.



		

II

			Courny House, Totteridge Area, Teatime, junio de 1971

			Recuerdo que estaba nervioso, poco habitual en mi persona.

			Ms. Adler se había encargado personalmente de pedir el diseño del mejor traje de alpaca gris, acompañado por una corbata añil un poco descarada, llena de topos blancos. No me gustaba, pero mi protectora insistió. Era la última moda en París. Solo tuve una hora para ducharme y enfundarme el modelo. 

			Llegar tarde a tomar el té estaba considerado una vulgaridad.

			La mansión de los Ledgwick se situaba en el distrito de Totteridge, a unos treinta minutos del centro de Londres. Era conocida como la propiedad privada más grande del Viejo Continente, con trescientas habitaciones y ocupando una extensión de seis mil cien hectáreas. Su aspecto era georgiano y, según me contaron, precisaba de ochenta y cinco sirvientes y otros trescientos cincuenta para las labores de jardines y campos.

			Cuando llegamos, después de recorrer las hectáreas que separaban la entrada, me sentí fuera de lugar. Pero la sensación duró poco. Mis padres me escoltaron hacia un futuro que nada tenía que ver con el que había soñado en Brooklyn. El mío. Sabía que ya no podía mirar atrás, se me presentaba delante.

			—Buenas tardes y bienvenidos a nuestra casa —saludó cortésmente lord Ledgwick, a la vez que me escrutaba.

			—Muchas gracias, milord, le presento a nuestro hijo Geoffrey. Hoy celebramos su mayoría de edad —anunció Mr. Adler.

			—Para nosotros es un placer recibirlos —aseguró lady Ledgwick; extendió una mano para que se la besara.

			—Milady, es un auténtico honor tener la oportunidad de conocerla —respondí, siguiendo estrictamente el protocolo que mi profesora me había pautado.

			—Y ahora tengan la bondad de acompañarnos. Tomaremos el té en el salón Paradise. Lady Ledgwick, mi hija, se unirá a nosotros en breve —indicó nuestro anfitrión, al que seguimos junto con su esposa.

			No nos habíamos sentado y allí estaba. Entró como un torbellino, que nos sacó del encorsetado momento anacrónico para devolvernos al siglo XX. Elisabeth Ledgwick parecía el presente o, para ser exactos, el futuro. No sabría describirla exactamente. Recuerdo que entonces lucía el pelo muy corto, teñido en dos tonos de caoba con un flequillo muy largo que le tapaba la cara. Su rostro parecía casi infantil, de nariz ancha y labios gruesos demasiado pintados de rojo. Llamaban la atención sus pestañas postizas y las cejas pintadas. No era muy alta, pero lucía unas espectaculares piernas gracias a una falda cortísima. Presumía de brazos musculosos y grandes pechos, que una camiseta sin mangas apenas cubría. Calzaba zapatos de bailarina con poco tacón, que marcaban sus tobillos estrechos.

			—Buenas tardes, Mr. y Ms. Adler. Disculpen el retraso. ¡Ah, tú debes de ser Geoff! ¡Sara me ha hablado mucho de ti, veo que no exageraba! Soy Elisabeth Ledgwick —soltó del tirón la hija de nuestros convidantes, sin pedir besamanos. 

			—Encantado de conocerla, lady Ledgwick —conseguí articular, con una ligera inclinación de cabeza.

			—Gracias, Geoff, pero puedes llamarme Elisabeth. 

			Las caras de lord y lady Ledgwick eran un poema. Estoy seguro de que milady gozaba de unos modales exquisitos, a los que sus padres y linaje la obligaban; pero quedaba claro que esa tarde había decidido saltarse el protocolo, aunque no las buenas formas. Probablemente, habría recibido instrucciones sobre cómo debía ataviarse para la recepción de tan «ilustres» visitantes y ella se lo pasó por el forro, creando desconcierto ante todos.

			«Esto no hay quien lo aguante», recuerdo que pensé, aburrido de oír hablar de nada. Práctica que posteriormente aprendí, era muy habitual en la sociedad británica. Mantuve estoico el tipo hasta que, tras cuarenta y cinco interminables minutos de regreso al pasado, Elisabeth Ledgwick fingió que se sentía indispuesta y salió al jardín. Antes me giñó un ojo. 

			Como buen caballero, pedí permiso a sus padres para ausentarme y comprobar que se encontraba bien. Lord y lady Ledgwick admiraron el gesto y pidieron a un lacayo que me indicara cómo llegar hasta Elisabeth; ella, con mirada perdida, yacía, simulando un ligero desfallecimiento, en una hamaca de la rosaleda. Me sentí atraído por la dama y la música que sonaba de fondo.

			—¿Se encuentra mejor, lady Ledgwick? —pregunté ante la atenta mirada del criado, que me observaba sin descanso.

			—¡Oh, sí, gracias, Geoff; ha debido de ser este calor húmedo! Ya no estoy acostumbrada, prefiero el seco de Manhattan —respondió Elisabeth, a la par que pedía con la mano al sirviente que se largara a por una jarra de té frío y rebuscaba en su colección de discos.

			—¿Te gusta frío? Aquí solo lo tomáis caliente y lo odio —osé decir, ante su cara de sorpresa.

			—¡Lo adoro! Y sí; si no tomas el té frío, nunca conseguirás romper el establishment británico —exclamó milady, que en ningún momento había estado mareada.

			Entonces supe que no iba a querer a ninguna otra mujer. Elisabeth Ledgwick no solo era la más atractiva que había visto en mi vida, sino, además, también diferente.

			—¡Pues a mí me parece que tú lo has roto del todo! —aseguré sin evitar contemplar descaradamente su ínfima falda.

			—¡Es que yo ya no soy inglesa! —afirmó tajante—. Me ha dicho Sara que eres americano de Brooklyn. 

			«A fin de cuentas, ella es una aristócrata, y yo, un vulgar yanqui. No debo olvidarlo», pensé antes de continuar con la charla. 

			—Así es, no soy noble y vengo de un país salvaje —bromeé, intentando romper el hielo.

			—¡Me encanta tu país, ahora casi vivo más allí que en Reino Unido! —exclamó la aristócrata sin dejar de sorprenderme.

			—¿En Estados Unidos, en serio lo conoces? —pregunté incrédulo, creyendo que se estaba quedando conmigo.

			—¿Conocerlo? ¡Igual mejor que tú! —me espetó, abriendo mucho los ojos, llenos de pestañas—. Vivo en Manhattan con mi abuela materna. Ella no es inglesa y te encantaría conocerla. En cuanto cumplí veintiún años, me trasladé al apartamento que tiene en la zona de Park Avenue. Adoro el ambiente ecléctico, artístico y liberal de la Gran Manzana. —Se despeinó el flequillo.

			—¿Y qué hace una lady inglesa en esa ciudad sin ley? —le cuestioné muerto de curiosidad.

			—Estudio Arte Plástico y Contemporáneo. Amo a Warhol. La semana que viene, asistiré a la inauguración de su exposición en el MoMA —respondió con total naturalidad.

			—¿Conoces a Andy Warhol? —pregunté incrédulo a milady en un tono demasiado alto; me disculpé. 

			—Sí, me lo presentó su pareja en una fiesta underground en el Greenwich Village el año pasado. —Sonrió—. ¿Te apetece un poco de té? —Pidió nuevamente al sirviente que se fuera.

			—¡Claro, me chifla el té frío, muchas gracias! —exclamé con una gran sonrisa antes de llevármelo a la boca—. ¿Y cuándo vuelves a Manhattan? —me atreví a preguntar, una vez que di el gran trago que necesitaba.

			—¡Mañana mismo, el lunes retomo las clases! —confirmó con una mueca al ver que mi expresión cambiaba—. Y, además, tengo entradas para escuchar a Plácido Domingo, interpreta Otelo en el Metropolitan. ¡Me encanta la música clásica!

			—¡Qué pena, lady Ledgwick! ¡Seguro que a Ms. Adler le hubiera encantado devolverle la invitación para tomar el té en nuestra casa! —fingí el tono protocolario, que temí haber olvidado.

			—¡Vamos, Geoff, no seas cursi! Estoy convencida de que volveremos a encontrarnos, mejor en Manhattan. ¡Quizá te apetezca acompañarme a la ópera! —Se giró para dirigirse a sus aposentos.

			«Si te das la vuelta para mirarme una vez más, es que te he gustado», recuerdo que pensé a la par que se alejaba. Y voilà, lo hizo, por lo que la correspondí con la mejor de mis sonrisas rompedoras.

			Volví al salón Paradise sin mi enamorada y custodiado por el lacayo, que me observaba suspicaz. Encontré a mis progenitores cuchicheando con nuestros anfitriones, imaginé el tema de su parloteo.

			—Lady Ledgwick ha preferido abandonarnos, aunque se ha repuesto del mareo —informé ante la mirada de póker del mayordomo—. Me ha pedido que la disculpemos —añadí solemne.

			—Gracias, querido, has sido muy amable —expresó la madre de Elisabeth, contando con la expresión cómplice de Ms. Adler.

			Las señoras decidieron salir a pasear. Ms Adler no había visto la impresionante rosaleda que cubría el frontal de la casa y lady Ledgwick le propuso hacerlo antes de la cena. Los caballeros, por nuestra parte, practicamos el tiro de pichón, que ya se comentaba que sería prohibido en breve; las aves vivas se sustituirían por unas de arcilla. Este hecho no motivaba a mis compañeros de competición.

			A las siete se nos sirvió una opípara cena, a la cual se incorporó mi admiraba lady, presionada por su madre. Verla me abrió el apetito. A las dos horas, mis progenitores decidieron, para mi disgusto, que era hora de retirarse.

			—Está bien, ahora debemos marcharnos —anunció mi progenitor, al comprobar que el objetivo de la visita se había alcanzado.

			—Un placer; por favor, visítennos de nuevo. Las puertas de nuestra casa estarán siempre abiertas para tan ilustres invitados —expresó contundente lord Ledgwick, indicando al sirviente que nos acompañara hasta la salida.

			No hablé nada durante el regreso a casa. Me excusé con los Adler, diciendo que me sentía cansado. Había sido un día muy intenso, me acababa de enamorar de alguien que se iba al día siguiente. Había motivos más que suficientes para mi desgana. Estaba seguro de que mi maestra se lo barruntaba.



		

III

			City College of San Francisco, al día siguiente 

			Tenía un resacón de cojones, después de beberme casi todo el bourbon de Hillsborough. Encontrarme con mi hermanita de acogida había tenido mucho que ver. Al despertarme, recordaba malamente llegar a las tantas a casa de mi madre; la había dejado acostada después de que mi prima Nelly, que la cuidaba, nos deleitara con una suculenta cena.

			Por la cara de mi parienta, imaginé el estado en el que volví de madrugada. Tal fue así que me ofreció mucho café para conseguir despertarme. Mi madre me miraba magnánima y me acercó su mejilla para que la besara.

			—Tengo que ir a San Francisco —anuncié después de conseguir articular palabra. Volveré pronto, he quedado con Clare para cenar —añadí, ante la cara de sorpresa de mi progenitora y de Nelly. «No tengo ni putas ganas de ir a entrevistar a otra de esas locas del #MeToo que, como la francesa de marras, me odiará», pensé mientras me presionaba las sienes para calmar el dolor de cabeza. 

			Pero el Post me había enviado a hacer una entrevista. 

			—¡Ya que estás ahí, Talesse, hazla! Como comprenderás, no voy a mandar a otro reportero, estando tú tan cerca de San Francisco —me ordenó Marteen tajante—. ¡Y, además, es de tu tema favorito! —añadió socarrón.

			Conduje hasta el college donde enseñaba Marta Tecedor, la profesora española a la que un envidioso le montó un #MeToo. La madrileña y su mujer, Sarah Viren, fueron acusadas por un hombre de intentar abusar de sus estudiantes para arrebatarles un puesto de trabajo en EE. UU.

			Me encontré con la descripción certera de Marta Tecedor Cabrero, profesora de Lingüística Hispánica, víctima de una trama retorcida que la acusó de tratar de seducir y acosar sexualmente a sus estudiantes. Y todo porque su mujer, Sarah Viren, era la principal candidata a una plaza soñada en la Universidad y otro aspirante, un conocido suyo, orquestó un montaje de cuentas de e-mail falsas y nombres fabricados, para hacerles la vida imposible. 

			—Pasamos miedo —me confesó—. Todo comenzó en una fiesta de graduación. Fue entonces cuando recibimos un e-mail extraño, que hablaba de acoso sexual a estudiantes. —Por favor, continúe, señora Tecedor —pedí solícito, totalmente interesado por el relato de mi entrevistada.

			—Al finalizar la fiesta y meter a nuestras hijas en la cama, recuerdo que mi esposa me leyó lo que en un principio parecía un correo basura. —Me lo mostró, lo conservaba en su móvil—. «Si tú, como yo, has sido acosada por la Dra. Marta, por favor, ponte en contacto con la lista de correos anónima A. S. U. de la oficina del Título IX». Esto lo escribió la persona en el portal Reddit de la Universidad, en referencia al departamento que se encarga de investigar las denuncias de ámbito sexual en la institución —me aclaró, ante mi sorpresa.

			—¿Y no hubo más mensajes? —me atreví a preguntar, interesándome por primera vez por una de estas historias.

			—¡Claro; diez minutos más tarde, había otro comentario, previsiblemente, de una persona distinta! —respondió, a la par que me lo enseñaba—. «Estuve en una fiesta en casa de Marta una noche, donde emborrachó a varios estudiantes graduados, y después me invitó a su dormitorio. Cuando traté de salir, me tocó inapropiadamente y, desde entonces, dejó de ser mi asesora de graduación».

			—Señora Tecedor, no sabe cómo le agradezco que me haya concedido esta entrevista —le dije muy convencido—. Al contrario de cómo lo han interpretado algunos medios conservadores en Estados Unidos, el Post tiene una postura más abierta al respecto —me atreví a asegurar, sorprendiéndome al oírme.

			—Lo sé, señor Talesse, por eso me puse en contacto con su periódico. Es más, solicité que fuera usted el que me entrevistara —me confesó la profesora con una gran sonrisa.

			—Reconozco su generosidad. Como usted, creo que esta historia se enmarca perfectamente en el contexto del #MeToo —afirmé esta vez en tono muy serio y formal.

			—¡Exacto! Han comparado esta historia con historias de hombres que dicen haber sido falsamente acusados de acoso, pero en este caso estaba claro que había un hombre maquinando una trama con un solo objetivo: aterrorizar a la mujer que había conseguido el puesto de trabajo que él quería —declaró muy segura.

			Estuve más tiempo de lo previsto en el college, pero he de reconocer que la historia me apasionó. Me despedí de la entrevistada, agradeciendo su generosidad al narrar los hechos y prometiéndole que vería la historia publicada en el Post. 

			Esta, por su parte, me expresó su gratitud por mi especial dedicación al movimiento #AntiMeToo, del que ya se estaba empezando a hablar.

			Mientras regresaba a Hillsborough, transcribí mentalmente el artículo que debía enviar a Marteen antes de las seis. Cuando llegué a la granja de mis padres, todo estaba en silencio y eso me ayudó. Una hora más tarde, tras una buena dosis de café y las sobras de la cena de la noche anterior, lo terminé. Lo remití a la redacción y llamé al sheriff para confirmárselo.

			—¿Qué pasa, Talesse, algún problema más? —preguntó Marteen nada más contestar a mi llamada.

			—Ninguno, jefe; la entrevista ha sido un éxito. Ya he enviado la columna como ordenó —dije del tirón, sin dejarle interrumpirme.

			—¡Vaya, campeón, veo que te has puesto las pilas! —Rio—. ¿Cuándo vuelves, mañana mismo? 

			—No, señor; como le dije, me voy a quedar unos días con mi familia —aseguré, sin esperar su reacción.

			Eran las seis y había quedado con Clare en el restaurante que ya conocía. «No hay tiempo para galanterías», pensé ante la idea de pasar por su hotel a recogerla. «No estaría bien hacer esperar a una dama», me dije mientras iba a la ducha. Mi plan exigía mantenerme muy despejado para poder ejecutarlo correctamente.



		

CAPÍTULO UNDÉCIMO

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, 10 a. m. 
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I

			Josephine se había pasado toda la noche dándole vueltas a su táctica para acercarse a Geoff. Presenció lo cruel que llegaba a ser con los que sabía que lo podían traicionar. «Joder, han salido echando leches; nunca había visto un vis a vis tan corto», pensó al conducir a la familia del preso hacia la salida, sintiendo los ojos de Junior en su cuello. 

			—¡Buenos días, señor Epstenson! ¿Ha descansado bien? —preguntó de manera formal, teniendo en cuenta que se había cruzado con un colega. 

			—Buenos días, Josephine; bien, gracias —contestó Geoff de manera automática.

			La funcionaria prefirió comprobar el control de visitas del reo, por si su abogada tenía previsto hacer lo propio. Clare podía convertirse en un impedimento en su acercamiento a Geoff porque era más lista que Jo. Y esta última lo sabía. 

			El preso había regresado del entrenamiento habitual y estaba de excelente humor, según el entrenador que lo ejercitaba cada mañana. «Ahora es el momento; le llevaré la prensa, ahorrándole el paseo a mi colega, y atacaré a la presa», pensó, mientras caminaba hacia la celda. 

			—¿Qué tal el training de hoy, campeón? ¿Cuántos kilómetros has recorrido? —espetó, mostrando interés por la respuesta. 

			—¡Vaya, por fin alguien me trae la prensa, debe de ser la de ayer! —exclamó Geoff, sin interesarle lo más mínimo la pregunta de Jo. 

			—Aquí la tienes, ¡seguro que sales en portada! —se aventuró a decir la funcionaria, ante la cara de sorpresa del reo. 

			—¡Serán cabrones, ni una palabra de mi trayectoria en este puto país de desagradecidos! ¡Solo les importa el cotilleo! —gritó este, lanzando los periódicos por el aire. 

			—Vamos, Geoff, no te cabrees. ¡Seguro que mañana habrá buenas noticias! —dijo Josephine en un tono tranquilizador. 

			Con esa simple frase, consiguió que su víctima se calmara y empezara a conversar con ella. Eso sí, durante la charla no dejó de mirarle las tetas; hábilmente, Jo las enseñaba, simulando haber olvidado abrochar el segundo botón de su camisa del uniforme nada sexi. 

			—Sé que eres natural de Brooklyn como yo, aunque esa nariz es judía —bromeó Geoff ante la felicidad de Josephine, que había logrado relajar el ambiente.

			—¡Sí, claro, no lo puedo negar! Y muy orgullosa de serlo, a pesar de tener esta picota —exclamó mucho más tranquila, mientras se la acariciaba. 

			—¿Y siempre has vivido en el mismo barrio? —se interesó el reo, olvidando los detalles del informe de la funcionaria que le habían facilitado al entrar en prisión. 

			—Sí, señor; perdón, Geoff —corrigió de inmediato—. Vivo en el mismo bloque de apartamentos donde mis padres lograron comprar uno, tras muchos años de trabajar como bestias. 

			—¡Vaya, tu padre logró comprar un apartamento, y el mío, casi un edificio entero, que ahora me pertenece en su totalidad! ¿Conoces el Dakota? —El prisionero se sorprendió de dar tantos detalles. 

			—¡Joder, tu padre fue más listo, sin duda! ¿Cómo se forró? —se atrevió a preguntar Jo, aun habiendo leído parte de la historia de los Epstenson—. ¡Claro que conozco ese edificio de pasada! ¡Qué cabrón, eso es tener pasta! —aseguró, temiendo que el fluir de la conversación fuera demasiado ligero. 

			—Mi padre fue un hijo puta con suerte, que estaba en el sitio preciso en el momento correcto. La joyería que ocupa toda la planta baja del Dakota la creó él. Después la heredaron mis hermanos, a los cuales se la quité, comprando todo el edificio y las acciones de este. 

			—¡Serás mal bicho! ¡Menos mal que no te dio por comprar tiendas de telas! —exclamó Jo, y se arrepintió al segundo de su comentario. 

			—Lo intenté, pero tus hermanos me lo pusieron muy difícil. Mis asesores no me lo recomendaron —afirmó sin pestañear el magnate Geoffrey Epstenson ante la cara de sorpresa de Josephine, que decidió terminar el acercamiento.

			«Maldito seas, Geoff, no me extraña que tu familia quiera matarte. Casi acabas con la mía sin yo enterarme», farfulló tras dejarlo casi con la palabra en la boca, alegando que debía continuar la ronda. 

			Tuvo que hacer un verdadero ejercicio de interpretación para fingir que las palabras de su objetivo no la habían afectado. Le bastó pensar en el brazo de Junior apretando su cuello para conseguirlo.



		

II

			Residencia de los Adler, London,junio de 1971, al día siguiente 

			Geoff no había descansado bien, a pesar de la buena dosis de bourbon que había compartido con Mr. Adler, comentando la visita a los Ledgwick de esa misma tarde. Aun así, cumpliendo con las normas de la casa, bajó a desayunar a las ocho. 

			—¡Buenos días, Geoff! ¡Espero que hayas dormido lo suficiente! ¡Seguro que el elixir que disfrutamos anoche te habrá ayudado! —exclamó Mr. Adler, con la desaprobación de su esposa. 

			—Buenos días; sí, he sobado como un lirón. Espero que ustedes también —contestó sin percatarse de la expresión poco adecuada, que sin duda Ms. Adler censuró. Para limar la tensión, decidió rozar ligeramente la mejilla de su protectora en señal de afecto. 

			—Recuerda, querido, que hoy pasaré a recogerte a las cinco como cada miércoles —anunció Sara Adler, no pudiendo evitar el mal gesto de su protegido. 

			—Hoy no va a ser posible, Ms. Adler. He quedado con un cliente VIP en llevarle unas piezas a domicilio —trató de evadirse.

			—¡No hay problema, mi adorado Geoff! Iremos a visitar a ese cliente que dices y después continuaremos con la tournée. ¡Que tengáis un buen día! —replicó muy contrariada—. Disculpadme, terminad de desayunar; unos asuntos pendientes me obligan a ausentarme. —Los dejó a la mesa; sorprendidos, se pusieron de pie para cumplimentarla. 

			J. A. Adler & Son, Gresham St., 5 p. m. 

			Y allí estaba el coche, esperándome puntual. El chófer me acompañó hacia mi cita semanal, saludándome con un cortés «buenas tardes, señor». 

			—¡Hola, Geoff, te has retrasado unos minutos! ¿Te ha encargado mi maridito alguna tarea de última hora? —preguntó mi ama sin aguardar la respuesta, pidiendo al conductor que nos llevara adonde él ya sabía. 

			—No, Ms. Adler; tan solo un desafortunado accidente con una de las piezas, que, lamentablemente, no voy a poder entregar al cliente que mencioné esta mañana —mentí, ante la sonrisa socarrona del cochero. 

			—¡Mejor, querido, así tenemos más tiempo para nuestros asuntos! Iba a ser muy precipitado. Recuerda: los Adler siempre dan el mejor servicio —afirmó Sara Adler burlona, provocando mi cara de póker. 

			CAVENDISH HOTEL, suite de Sara Adler,dos horas más tarde 

			Después de hacerme pasear por el barrio de Saint James, que nunca frecuentaba con Mr. Adler, Sara quería saciar sus apetitos conmigo. Me encargué, como cada semana, de que no nos faltara comida ni bebida para no ser interrumpidos por el servicio. 

			Una vez terminamos de retozar lo suficiente para tener contenta a mi maestra al menos un rato, decidí ofrecerle una copa de champán, creyendo haberla relajado lo suficiente para escuchar mi veredicto. Lamentablemente, me equivoqué. 

			—Mi querida Sara, lo lamento, pero vamos a tener que dar por finalizados nuestros encuentros —anuncié sin más; provoqué el respingo de mi amante, que derramó el espumoso en su camisón de seda. 

			—¡¿Qué demonios estás diciendo, Geoff?! ¿Es que se te ha subido el Dom Pérignon? ¡Sírvete otra cosa, querido! —gritó sin responder a mi propuesta, a la par que se dirigía al vestidor para cambiar su indumentaria. 

			—No, Ms. Adler; quiero acabar con esta relación. Me he enamorado y quiero comprometerme con lady Ledgwick —sentencié ante la cara de sorpresa de Sara, que regresaba ataviada de rosa pastel. 

			—¡Ah, era eso, no te preocupes! ¡Tu compromiso no será un obstáculo para nosotros! ¡Qué inocente eres, mi Geoff! Ya aprenderás que todos los caballeros tienen amantes, siempre y cuando cumplan con las necesidades de sus desposadas —expuso sin inmutarse; se mostró perpleja al verme arrojar mi copa contra el Cézanne que colgaba de la pared. 

			—¡No quiero tener amantes, deseo tener una esposa y familia! No he tenido ninguna de las dos cosas —me lamenté, ante la poco convencida Sara. 

			—¡Puedes tenerlo todo, estúpido! ¿Es que no te enteras? Sin mí y mi esposo, jamás podrás casarte con Elisabeth Ledgwick. Ni siquiera volver a verla. Así que piénsatelo; solo tengo que contar una mentira y, en cuarenta y ocho horas, estarás de vuelta con tu padre. ¡Seguro que echas de menos sus palizas! —amenazó exaltada, y me señaló con el índice.

			Sentí pánico, tanto como el que me hizo huir esa noche de casa de mi padre en Brooklyn. Esta vez no era su maltrato lo que me atemorizaba, sino el tener que volver a empezar, justo ahora que estaba consiguiendo labrarme un porvenir. 

			—Tienes razón, Sara, disculpa mi torpeza. Nada nos impedirá seguir viéndonos, ni siquiera mi felicidad —añadí, sin que mi maestra percibiera el tono dramático de mis palabras. 

			—¡Tranquilo, mi pupilo! Eres tan joven e inexperto. Y ahora continuemos con lo nuestro, no quiero perderme ni un segundo más de tus atributos —sugirió Ms. Adler, despojándose de su camisola y arrojándose sobre mí. 

			Esa tarde tuve que entregarme a mi amante y aplicarme. No podía defraudarla después de sus amenazas, que me apartarían de Elisabeth Ledgwick para siempre. No recuerdo haber fornicado con tanto asco con nadie como con Sara Adler. El hecho de pensar en otra cosa durante mis servicios alivió levemente el mal trago.



		

III

			Apartamento de lady Ledgwick, Park Avenue,Manhattan, dos días después 

			Elisabeth Ledgwick no dejó de meditar sobre el encuentro con Geoff en su casa, durante el vuelo de regreso a Manhattan. Ninguno de sus habituales había conseguido encandilarla en las fiestas aburridas que organizaba su madre para que conociese a los jóvenes más prometedores de la aburrida sociedad británica. 

			«Pero este chico es diferente», se repetía mientras trataba de dormirse con los antifaces que le había dado la azafata de primera clase. 

			Cuando llegó al apartamento, abrazó a su abuela con más énfasis de lo usual. Hecho que a esta no le pasó desapercibido. 

			—¡Mi querida Lili, parece que has estado fuera un mes! ¿Tan mal te han tratado en casa? —dijo Margaret Ledgwick, procurando liberarse de los brazos de la nieta, que apretaban demasiado fuerte su delicada musculatura. 

			—¡Abuelita, no te lo vas a creer! ¡He conocido al hombre de mi vida, y es de Manhattan! —soltó de corrido Elisabeth, ante su sorprendida yaya americana. 

			—¿Qué dices? ¿Te has vuelto loca? Tu madre nunca permitirá que te cases con un americano. Ya sabes, nos considera unos desarrapados —replicó Margaret, a la vez que se sentaba e indicaba que la imitara. 

			—Pero tienes que ayudarme, mami Maggie, dentro de cuatro años acabo mis estudios en Manhattan y no tendré excusa para quedarme aquí —le recordó lady Ledgwick. 

			—¿Mami Maggie? ¿Sabes? Hace siglos que no me llamabas así. ¡Sí que debes de estar asustada! —afirmó contundente—. Haré lo que pueda, pero antes háblame de tu galán; voy a necesitar todo tipo de información. —La nieta no dejaba de achucharla. 

			—¡Claro, abuela! Te lo contaré todo, antes de que lo haga mi madre. Después le escribiré una carta, informándola de que únicamente regresaré a Londres para anunciar mi compromiso con Geoff —sentenció lady Ledgwick; su abuela pidió al servicio más té frío para tratar de digerir las novedades.

			Esa noche el palco del Metropolitan estuvo vacío. Mami Maggie y su nieta tenían otras prioridades.



		

IV

			Courny House, London, pedida de mano de lady Ledgwick, mayo de 1975 

			Durante cuatro años interminables de mi vida, Elisabeth y yo tuvimos que conformarnos con infinitas llamadas telefónicas y encuentros vacacionales siempre en Londres, nunca solos, durante las fechas navideñas y Pascua. 

			En el periodo estival, propuse a los Adler visitarla en Manhattan; pero temían que fuera inapropiado para los Ledgwick, ya que no estábamos prometidos oficialmente. 

			—No, no, Geoff. Lady Ledgwick debe finalizar sus estudios y regresar a Inglaterra. ¡Ya tendréis tiempo de disfrutar el uno del otro! —decía Sara, muerta de celos. 

			Y por fin llegó el gran día. Los Ledgwick congregaron a toda la rancia aristocracia británica, para anunciar el compromiso de su hija Elisabeth con el caballero Geoffrey Epstenson. 

			—Recuerda: los silver spoon no te van a dirigir la palabra de momento —me comentó mi prometida entre risas, mientras nos movíamos por el Salón Rosa, donde nos esperaban los convidados. 

			La flor y nata inglesa acudió al evento más importante de mayo de 1975. Todos los medios hicieron gala del acontecimiento, donde era palpable que estábamos muy enamorados; aunque este dato no parecía relevante. Entre los invitados se encontraba lo más cool de la sociedad norteamericana, sin contar con la presencia de mi familia, que, por supuesto, se obvió congregar. 

			Al finalizar la fiesta, baile incluido, aproveché que Elisabeth se había ausentado para cambiarse de ropa y busqué a Sara Adler. Mi mentora aceptó de inmediato la propuesta de encontrarnos unos minutos en el jardín. 

			—¡Geoff, cariño! ¿Ya me echas de menos? —exclamó, mientras le mandaba con un gesto hablar más bajo. 

			—No, Ms. Adler —negué en un tono lo más protocolario y distante posible—. Solo quiero anunciarle que, a partir de este momento, doy por finalizada nuestra relación. 

			—¡Oh, claro, mi querido Geoff, cómo no! —contestó mi ama demasiado complaciente, sin dejar de reírse. 

			—Quiero que firmemos un acuerdo de confidencialidad, en el que nos comprometemos a jamás mencionar nuestra relación y darla por finiquitada —sentencié ante la mirada de sorpresa de Sara Adler, que inmediatamente paró de sonreír. 

			—¡Serás cabrón! ¿Me estás haciendo chantaje? ¿A una dama que te ha dado una posición, acogiéndote en su casa? —sollozó ella. 

			—Siempre les estaré agradecido. Su marido y usted han hecho de mí un caballero, pero a partir de ahora me debo a mi esposa. Le ruego que lo entienda —le supliqué. 

			—¡Pues entonces te tendrás que conformar con mi palabra! —afirmó muy acalorada, sin dejarme explicar en qué se basaba el trato que le iba a proponer. 

			Boda de lady Ledgwick y el Sr. Epstenson, junio de 1975, Saint’s Paul Cathedral, London 

			A pesar de ser el comienzo del verano, la temperatura en Londres no lo demostraba. Para mí resultaba más sencillo; bastaba un chaqué azul oscuro como lord Ledgwick, con chaleco gris perla y camisa de seda blanca. La corbata era del mismo tono que el chaleco y anudada con el nudo windsord. 

			Los zapatos, negros, lisos y de cuero. Por supuesto, atados con cordones y de escaso brillo. Debí cubrirme la cabeza, al igual que mi futuro suegro y Mr. Adler, con sombrero de copa gris. Hasta me atreví a usar guantes del mismo tono. 

			Elisabeth nos deslumbró a todos cuando hizo su entrada a través del pasillo central de St. Paul del brazo de su padre. Se pudo escuchar la exclamación de los allí presentes, acomodados en las bancadas laterales, mientras milady avanzaba hasta el altar donde la esperábamos Mr. Adler y yo. 

			Presidía la ceremonia el obispo de Londres. Por supuesto, se habían encendido todas las luces del templo y el órgano, junto con el coro de la catedral, sonaba al unísono. Las piezas interpretadas fueron elegidas personalmente por la novia.

			Mi amada, todavía prometida, vestía una aparente sencilla túnica de seda, de la cual colgaban diminutos cristales que la hacían brillar aún más. Se cubría con mangas largas, y el cuello, con estilo Mao; creo que se llamaba así. Un precioso lazo turquesa, su color preferido, le rodeaba la cintura diminuta. Llevaba una cola corta, que le permitía lucir los zapatos de la misma tonalidad, haciendo juego con su ramo de flores teñidas. No portaba velo, lo que me ahorró el trabajo de levantárselo cuando, finalmente, pude besarla tras el «sí, quiero». 

			Ningún miembro de mi familia de Brooklyn fue invitado al evento, por mi expreso deseo. Solo eché de menos a la abuela, a la que dediqué mi felicidad. 

			Ambos disfrutamos del momento que vivimos y lo recordamos durante el tiempo que pudimos estar juntos, menos del que nos hubiera gustado. 

			Mi suegra y mi mentora se mostraron sumamente satisfechas, cuando les comunicamos nuestra decisión de permanecer en Londres. Ambos queríamos ser padres pronto.



		

V

			Cena de gala de Vanity Fair, Georges Pompidou,París, agosto de 2019 

			Con una cena de gala y rodeados de casi doscientos profesionales del sector, el centro Georges Pompidou de París daba la bienvenida a Vanity Fair, que celebraba el décimo aniversario de portadas; el objetivo consistía en rememorar algunas imágenes que marcaron una época. 

			Geoff estaba invitado al evento y, aunque no tenía pensado asistir, tras su encuentro infructuoso con Talesse, cambió de opinión. 

			—¡Buenas noches, Victoria! ¡Enhorabuena! ¡Tanto Brandon como tú os habéis ganado el reconocimiento del público y los medios! —exclamó Geoff cuando le tocó el turno de saludos de los anfitriones. 

			—¡Gracias, señor Espstenson, qué alegría verlo de nuevo por París! —mintió la redactora del Vanity Fair, ante la mirada cómplice de su director. 

			—Sé que es una noche complicada, pero me gustaría hablar con ustedes tras la cena. Estoy seguro de que preferirán escuchar lo que tengo que contarles en un lugar más discreto, lejos de los oídos de sus competidores —aseguró el magnate en tono amenazante. 

			—¡Claro, será un placer, Geoffrey! —contestó más cercano el director de la revista—. Nos encontraremos a las diez después del brindis, en la biblioteca Kandinsky. 

			Biblioteca Kandinsky, George Pompidou, dos horas más tarde

			Reflejo de la hibridación de prácticas propia de la modernidad, la biblioteca Kandinsky ocupaba una ubicación única dentro del Musée National d’art Moderne. Espacio reservado a las colecciones patrimoniales, conservaba más de dieciocho obras impresas de los principales artistas de los siglos XX y XXI; eso demostraba la extensión de las prácticas artísticas a los distintos medios de reproducción impresa, tales como el libro de estampas de Henri Matisse o Pablo Picasso. La biblioteca Kandinsky albergaba, además, la colección documental del museo. Ese extraordinario conjunto multidisciplinar incluía manuscritos, grabados, fotografías, películas y vídeos. 

			Geoff se estaba deleitando con las fotos, cuando la voz de la redactora del Vanity Fair, acompañada por su director, lo interrumpió. 

			—Disculpe el retraso, señor Epstenson, tanto Brandon como yo estamos deseando escucharlo —mintió Victoria Yard, a la par que se dirigían hacia el magnate. 

			—No hay problema, tenemos toda la noche —anunció Geoff en tono triunfal, mientras sus interlocutores se miraban extrañados. 

			—¡No tenemos tanto tiempo, mi querido Geoffrey! —exclamó el director de la revista, tras una larga carcajada.

			—Depende de vosotros. Supongo que el redactor del  Post, Cary Talesse, ya se habrá puesto en contacto con vosotros. —Se temía la respuesta. 

			—¿Para qué iba a hacerlo ese rufián? ¿No es ese el abanderado del #Anti#MeToo? —preguntó la redactora del Vanity extrañada.

			—Le encargué que os llamara para publicar un monográfico sobre mí, con portada en Vanity Fair, destacando mi paso por la sociedad norteamericana —explicó a los periodistas, que no daban crédito a esas palabras. 

			—¿Pero qué dices? Todos sabemos que estás en tu peor momento y nuestra publicación no puede permitirse manchar su imagen con un personaje nada blanco —espetó el director a un muy enfadado Geoff; este tensó la cicatriz de su frente. 

			—¡Maldita sea, Brandon! Pensé que me conocías. No te lo estoy pidiendo, te lo ordeno —gritó el magnate, abalanzándose sobre su interlocutor. 

			—Voy a llamar a seguridad —anunció Victoria, asustada por la tensión.

			—¡Ni se te ocurra, gilipollas, o te arrepentirás! —La agarró del brazo y, asustada, volvió a su lugar—. Tenéis un mes para hablar con Talesse, que conoce mi trayectoria, y publicar el monográfico —advirtió ante la cara de sorpresa del director. 

			—¿Un mes? Pero ¿de qué vas, Geoffrey? No hay tiempo para ello —se lamentó Brandon. 

			—Y si no, ¿qué nos vas a hacer? —espetó esta vez Victoria, ante la mirada heladora de Geoff.

			—Haré que se publique en todos los medios que el director del Vanity y su redactora mantienen una relación desde hace diez años y que tienen dos hijos en común fuera del país. Concretamente, en París, donde residen. Conozco sus direcciones —contestó el magnate en un tono neutral, que contrastaba con el pánico de sus interlocutores. 

			—Está bien, hijo puta; hablaremos con ese tal Talesse la semana que viene, cuando regresemos a Manhattan —confirmó Brandon Walter, a la vez que Geoffrey Epstenson abandonaba la biblioteca, riéndose. 

			Grande Loge de France, 8 rue Puteaux, 75017,París, Francia, sede de los Caballeros de Francia 

			Tras abandonar la biblioteca Kandinsky como un aparente triunfador, decidí caminar un rato antes de dirigirme a la Gran Logia. Sabía que era primordial comunicar mi situación a los miembros caballeros, antes de que las zarpas del ducado de Allamand llegaran a estos. El liderazgo del movimiento liberal de mi esposa suponía un hándicap para mi huida. 

			El maestro me recibió en su despacho; tratándose de un asunto privado, prefirió no compartirlo con el resto de los masones. 

			—Buenas noches, hermano Epstenson. Bienvenido a su casa —me saludó cortésmente; seguí sus instrucciones, sentándome al otro lado de la mesa. 

			—Buenas noches, gran maestre; discúlpeme por molestarlo a horas intempestivas —dije en un tono casi servil—. Asuntos importantes de última hora no me han permitido llegar anteriormente. —Disimulé mi sonrisa al recordar la escena esperpéntica de la biblioteca del Pompidou. 

			—Tranquilo, hermano, así estaremos más relajados —afirmó con confianza—. Y dime: ¿en qué puede nuestra casa ayudarte? 

			—Como imagino que ya conocerá, señor, mi situación es muy delicada en estos momentos. Supongo que habrá leído la prensa y escuchado las noticias. Tengo al fiscal del Estado tras mis pasos y creo que debo ausentarme un tiempo. Dígame, por favor, qué le parece —casi supliqué a mi interlocutor. 

			—Sinceramente, pienso que debes desaparecer y te sugiero que busques refugio en uno de nuestros hogares —afirmó tajante el maestre. 

			He de reconocer que, en ese momento de la conversación, sentí pánico. Este sentimiento casi había desaparecido de mi vida, pero lo identifiqué. 

			—Está bien, agradezco su sabio consejo. Voy a organizarlo todo para viajar al hogar de La Verité. Hace mucho que no visito el Caribe y me encanta. Allí nadie me molestará —anuncié, ante la mirada de sorpresa del maestro, al que no le di la posibilidad de opinar sobre mi elección de destino—. Buenas noches —fue lo único que añadí antes de dirigirme a la salida.



		

VI

			Apartamento de Josephine Mitchell,6 p. m., una semana después 

			Había preferido volver a casa corriendo, para completar su entrenamiento diario. Conocía la fascinación por el músculo en el cuerpo femenino y quería estar rocosa. Ahora no solo tenía que gustarse a sí misma, sino a un señor que jamás hubiera conocido, si no fuera porque su hijo la había contratado para que lo ayudara a matarlo. En realidad, deseaba fortalecerse para que Junior no la dominara ni acabar de rodillas a sus pies cada vez que se encontraban. 

			Y allí estaba con su matón, esperándola en la puerta del apartamento. 

			—¿Qué demonios hace aquí? Ya le dije que, cuando tuviera algo que contarle, le avisaría —osó protestarle a la cara, mientras el guardaespaldas la obligaba a abrir. «Será hijo de puta, no puedo mover ni un jodido rocoso músculo»; se sintió inmovilizada. 

			—¿De verdad piensas que tenemos tiempo para coqueteos, imbécil? —preguntó Jr., pidiendo con un gesto a su matón que la soltara—. Te dije cómo tenías que trajinártelo, utilizando tus artes femeninas. ¿O es que no sabes enseñar las tetas? —se burló.

			—Solo necesito tiempo, señor. No tengo mucha experiencia con las técnicas de seducción, lo mío es el deporte —trató de justificarse ante Junior, provocando las carcajadas de ambos.

			—¡Vamos, Josephine! Que yo sepa, para poner cachondo a un viejo no hace falta ir a la escuela; únicamente tienes que calentarlo. —Colocó una mano de la carcelera sobre sus partes.

			—¡Serás cerdo! ¿Por qué no se la pones tú? —gritó ella mientras intentaba alcanzar con sus puños la cara de Junior. Olvidó que detrás tenía al escolta, que la redujo en cuestión de segundos; la puso una vez más a los pies de su jefe.

			 —Mi querida Jo, no aprendes —se burló Junior al contemplarla en el suelo—. ¡Ponte las pilas, palurda, si no quieres que acabe con toda tu puta familia! —gritó desde la puerta, escoltado por su guardaespaldas. 

			Cuando Josephine consiguió llegar al móvil, llamó a sus hermanos. Debido al terror producido por esas palabras, había visualizado los hogares de estos ardiendo. 



		

CAPÍTULO DUODÉCIMO

			Hillsborough, granja de la familia Talesse, al día siguiente
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I

			A pesar de que había anunciado mi marcha al día siguiente del funeral de la tía Milly, mi reencuentro con el pasado en la escuela dominical y —lo que para mí era más incomprensible—con Cary Talesse hizo que cambiara de opinión. 

			«Ya es hora, Clare, de que asumas tu pasado para poder vivir el futuro», me dije mientras mordisqueaba una patética cena fría, que la pesada de la recepción se había empeñado que me sirvieran la noche anterior. 

			—¡Buenos días, señorita Starley! Espero que disfrutara de la cena —exclamó la vehemente recepcionista. 

			—Buenos días; estuvo bien, gracias —contesté sin mirarla. 

			Conduje hasta la granja y la encontré sin dificultad, a pesar del tiempo que había pasado. Mi primera impresión fue de tristeza, puesto que la noté en un estado que podría definir como abandono. El cartel que recordaba con el nombre de la familia había desaparecido. Curiosamente, lo lamenté. 

			Eché de menos que salieran a recibirme, aunque la pena me duró unos segundos. «¿Quién narices iba a salir, si mi última madre de acogida no podía prácticamente caminar sin ayuda? ¡Ojalá que Cary no esté!»; me dirigí a la puerta principal. 

			—¡Mi querida Clare, qué bien te sienta ese color! Por favor, siéntate a mi lado para que pueda verte mejor —exclamó mamá Talesse, señalándome la butaca donde recordé que leía junto a la ventana.

			 —¡Muchas gracias! ¿Podría beber algo? Se me había olvidado el calor que hace en este pueblo —dije en tono algo despectivo.

			—¡Claro, querida, he preparado té frío, sabiendo lo mucho que te gustaba! —anunció mi madre; de repente apareció, provocando mi desconcierto. 

			—Buenas tardes, madre —me limité a responder lo más pusilánime que pude. 

			—Aquí tienes, Clara, ¡bebe bastante! Hace mucho calor y seguro que lo vas a necesitar para hidratarte, antes de visitar la que será tu casa en breve —aseguró mi progenitora, sorprendiendo a los presentes. 

			—¿De verdad, Clare, tienes previsto volver a Hillsborough? A tu madre y a mí nos hará muy feliz volverte a tener cerca de nuevo —clamó mi madre de acogida; su prima, que la cuidaba, prefirió hacer mutis por el foro. 

			Reconozco que, por unos instantes, dudé de contestar lo que dije a continuación. Por primera vez en mucho tiempo, me estaban ofreciendo el afecto necesario de una familia que había olvidado. «Quizá, si me quedara, la podría recuperar», discurrí a la par que observaba las caras de casi súplica de mis madres. Agradecí que Cary no presenciara la escena, puesto que hubiera dificultado encontrar la respuesta. 

			—Siento defraudaros a las dos, pero hace mucho tiempo que decidí abandonar este lugar. Ninguna os preocupasteis de saber el porqué —afirmé tajante, mientras ambas miraban para otro lado. 

			—¡Pero las cosas han cambiado, Clara! ¡Ahora tendrás tu casa y solo nos verías de visita si quisieras! —aclaró la prima Nelly, que de repente reapareció para contestar por las otras damas.

			—Disculpadme, pero debo marcharme. Mr. Hudson espera en la granja de la tía Milly. Únicamente he venido a saludar a mami Talesse —anuncié a la par que me ponía en pie; rocé ligeramente la mejilla de esta para despedirme. 

			—¿Tan pronto, hija? Pero si ni siquiera te has acabado el té —se lamentó ante la mirada de sorpresa de mi progenitora—. Y todavía no te he contado que tu madre sí que volvió a buscarte, pero mi esposo se negó a devolverte —soltó del tirón mami Talesse, demostrando que solamente tenía problemas de movilidad. La memoria la conservaba intacta. 

			—¡Permíteme que te acompañe a la puerta, Clare! —exclamó Nelly, tratando de justificar el respingo que pegué, y aceleró mi marcha. 

			—¡No hace falta, conozco muy bien el camino! Lamentablemente, no he logrado olvidarlo —gruñí, apretando el paso. 

			«¡Maldita sea, no debí venir a esta casa!», despotriqué hasta llegar al coche, donde lo primero que hice fue encender el aire acondicionado. La sola mención del innombrable había conseguido subir mi temperatura. 

			Hillsborough, granja de la tía Milly, a continuación 

			Y allí estaba el único sitio en mi vida donde había sido completamente feliz y del que no me hubiera marchado nunca. Pero mi tía tenía que cuidar de mi abuela y no podía hacerse cargo también de una niña, solo porque su madre andaba dando tumbos por la vida. 

			La granja se hallaba exactamente igual como yo la recordaba. Se notaba que la tía Milly la había mantenido bien hasta el último momento. No me extrañó, cuando la tuve delante, que su valor se hubiese estimado en cien mil dólares. 

			—Buenas tardes, señorita Starley. Me alegro de que haya reconsiderado su decisión de no volver a Manhattan tan pronto, y así poder visitar la granja que ha heredado —soltó del tirón mi colega de Attorney Hudson & Asociados.

			—Buenas tardes, Mr. Hudson. La verdad es que quiero liquidar este asunto cuanto antes y volver a mi hogar —aseguré en tono formal.

			—Está bien, entremos entonces y le explicaré los detalles —contestó, esta vez cortante, el albacea.

			Se me llenaron los ojos de lágrimas al atravesar el umbral y visualicé a mi tía amasando pan en la cocina. Tuve que hacer un ejercicio de retorno para recuperar a la Clare que todo el mundo conocía; me senté enfrente del testaferro, que, amablemente, había pasado su pañuelo por encima de una de las sillas cubiertas de polvo en la sala. 

			Mr. Hudson me expuso los pormenores burocráticos y, al final, le comuniqué la decisión de ceder el cincuenta por ciento de los bienes heredados de la finada a mi madre, puesto que, a fin de cuentas, era su hermana. 

			—Por favor, encárguese del papeleo y envíemelo para su firma a esta dirección —ordené mientras le entregaba mi tarjeta.

			—Está bien, señorita Starley. Se hará según sus deseos, no creo que se demore demasiado el trámite. Tal vez esté usted todavía por aquí —se atrevió a aventurar Mr. Hudson.

			—No se lo puedo garantizar, un caso importante me espera en Manhattan —contesté, arrepintiéndome de inmediato de haber sido tan explícita. 

			—¡Ah, sí! ¡El caso Epstenson! Le deseo mucha suerte, la va a necesitar —exclamó entusiasmado el testaferro, feliz de que la famosa abogada de Brooklyn se hubiera sincerado. 

			—Como sabe, me alojo en el Comfort Inn. No obstante, en mi tarjeta puede ver mi móvil. ¡Manténgame informada! —solicité sin más. 

			Mientras me apresuraba, casi corriendo, al Sebring que había aparcado supuestamente a la sombra, agradecí no llevar mis Manolos, cuyos tacones se hubieran quedado clavados en la tierra. Solo quería llegar al hotel, comer algo en la cafetería y sumergirme en el jacuzzi. 

			—Espero que no te olvides de nuestra cita, Cary Talesse —murmuré más tarde, mientras me bebía un Martini entre la espuma.



		

II

			San Francisco, diario San Francisco Chronicle, 2 p. m.

			Me encantó atravesar el Golden Gate y poder contemplar la bahía de Frisco al fondo. Recordé cuando no tenía más que algunos dólares para disfrutarla los domingos. Un colega me comentó que mi antiguo jefe de redacción del Chronicle se jubilaba y decidí hacerles una visita. Se puso muy contento cuando le informé de que estaba en Hillsborough por un tema familiar, y me animó a que pasara a saludarlos. 

			—¡Pero, Cary, si estás igual, serás cabrón! ¡Qué bien te trata el Post! —me saludó, y nos fundimos en un fuerte abrazo. 

			—¡Qué alegría volver a verte, Cliff! ¡Tú sí que estás de puta madre! —mentí al, hasta ahora, jefe de Redacción del periódico donde trabajé.

			—¿Y qué? ¡Cuéntame cómo te tratan los poderosos del Washington Post! ¡Seguro que ganas una pasta! —afirmó Cliff, casi sin dejarme responder. 

			—¡No te creas! ¡Y curro como una bestia! No paro de viajar —me lamenté—. Aquí estaba más tranquilito. 

			—¡Anda, anda, no te quejes tanto! En el Post eres una estrella. ¿Sabes que me jubilo? —soltó de repente, como si nada. 

			—¡Claro, por eso he venido, para despedirme! Supongo que ahora te sacarás el carné de crucerista y viajarás con tu esposa —bromeé, ante la cara socarrona del redactor del Chronicle.

			—Mi querido Talesse, no he querido verte para despedirme. Lo he hecho para ofrecerte mi puesto tras mi marcha —anunció Cliff Benson, cambiando el tono.

			—¿Pero qué me dices? ¡Joé, sería un honor! En el mismo sitio que empecé... Una oferta realmente tentadora —exclamé, aunque la desestimé inmediatamente en mi mente. 

			—O sea, que eso es un «no». Me lo imaginaba, Talesse; tu vida está en Manhattan, dando guerra a los medios. —Me ahorró las explicaciones—. ¡Tenía que intentarlo! —Nos dimos un fuerte apretón de manos. 

			Abandoné con nostalgia el edificio donde había sido muy feliz, sentimiento que no experimentaba a menudo. Miré el reloj y comprobé que debía darme prisa. «Menos mal que, con el coche que he alquilado, en tres horas estoy en Hillsborough. Pararé a mitad de camino para llamar a Clare. No quiero ponerla nerviosa. Creo que la llevaré a cenar a ese sitio, el Izzy’s San Carlos; seguro que lo recuerda»; dejé atrás Frisco y mi pasado. 

			«Menos mal que tengo tiempo para prepararme el guion», pensé mientras conducía. «Recuerda, Talesse: es un encuentro profesional para hacer una oferta de negociación a su cliente, mi querido Geoff»; busqué una emisora que me gustara.



		

III

			Izzy’s San Carlos Steak House, Hillsborough, 7 p. m.

			El Izzy’s estaba considerado un icono de San Francisco, donde se servía un menú de favoritos clásicos de carnes asadas, mariscos locales, cócteles artesanales y vinos regionales. Establecido en 1987, se había ganado el codiciado estatus comercial heredado de la ciudad de San Francisco, por su larga trayectoria. El restaurante se inspiraba en la lengua vernácula de la era de la Prohibición, ofreciendo a sus huéspedes una sensación de pertenencia. Además, había sido anfitrión de visitantes legendarios de San Francisco y de una tradición ilustre. 

			Cary Talesse había elegido este sitio porque lo consideraba un segundo despacho, teniendo en cuenta sus encuentros con la cúpula directiva del Chronicle, que celebraba los éxitos periodísticos en ese lugar. Para Clare, en cambio, era simplemente un entorno hermoso que la devolvía a los escasos momentos felices de su adolescencia. 

			Cuando esta llegó, Cary ya la esperaba a la mesa y se puso en pie para recibirla; rozó ligeramente su mejilla antes de invitarla a sentarse. 

			—¡Qué guapa estás, hermanita! ¡Cuánto me alegro de que, finalmente, hayas pospuesto tu viaje de regreso a Manhattan! Así tenemos la oportunidad de recordar viejos tiempos —afirmó Talesse en tono de falsa nostalgia. 

			—Me llamo Clare, ¿recuerdas? —corrigió la letrada, dejando claro que no le había gustado esa denominación.

			—¡Sí, claro; perdona, Clare! ¡Era una broma, mujer! ¿Recordabas este sitio? ¿Has tenido problemas para llegar hasta aquí? —preguntó Cary, esta vez sonando paternalista, sin convencerla tampoco. 

			—Ninguno, he venido en taxi. ¡Por supuesto, aunque ahora lo veo más grande! Supongo que, con la edad, te cambia la perspectiva de los espacios. ¿A ti no te pasa? 

			 —Puede ser... —afirmó Talesse poco convencido, y ofreció la carta a su invitada—. Te recomiendo los mejillones asados con curry, están deliciosos; y el skirt steak; ya sabes, el adobo de la casa.

			—¡Excelente! Tomaré lo mismo —exclamó Clara (así la llamaba su madre), demasiado excitada—. ¿Y para beber? ¿Con qué vas a intentar emborracharme, hermanito? —Se carcajeó, arrepintiéndose de inmediato. 

			—Pediré un Vergé Cabernet Sauvignon. ¿Te gusta? —preguntó Cary, serio y sin seguir el juego a su convidada.

			—¡Oh, sí, lo adoro! C’est vraiment un choix magnifique! ¡Magnifica elección! —voceó demasiado alto Clare Starley en perfecto francés; sorprendió a Talesse, que no recordaba que lo hablase. 

			La cena transcurrió en un ambiente cordial; ambos comensales hicieron uso de sus dotes de seducción, atrayéndose mutuamente. Clare rememoró por unos instantes la época de adolescente, cuando esperaba con interés la llegada de su hermano, por el que se sentía atraída. Incluso soñaba que se fugarían juntos lejos del innombrable, al que ambos odiaban por diferentes razones. Pero nunca lo compartió con él. Y esa noche, después de tanto tiempo, estaban allí juntos de nuevo. 

			—Estás muy callada —dijo Talesse, sacándola de sus pensamientos. 

			—Lo siento, la carne está exquisita —se excusó, sin que Cary la creyera. 

			—¡He oído que eres la Abogada de Hielo en Brooklyn! —exclamó el redactor ante la cara de sorpresa de la letrada; la apartó de su ostracismo. 

			—No tanto, supongo que ahora se me conoce porque llevo el caso de Epstenson.

			—¡Claro! ¿Quién no conoce ese caso? ¡Menudo personaje el tal Geoff! —Talesse se dio cuenta de que había utilizado un tono demasiado cercano para referirse al acusado. «¡Maldita sea, no debo beber tan deprisa!». 

			—¿Geoff? ¿Lo conoces? Solo lo llamamos así las personas de su confianza —se interesó la abogada, a la que no se le pasó el lapsus.

			—Bueno, en realidad quería proponerte un trato, ya que tú llevas su defensa. Se dice que no lo beneficiaría en absoluto aparecer en esa lista de personalidades, si es juzgado por delitos sexuales. Ya sabes, esa de la que se habla en los medios. 

			—¿De qué narices hablas? ¿Me estás usando para ganarte los favores de mi cliente? —preguntó la letrada, elevando excesivamente el tono. 

			—Al revés, querida; si tu cliente nos facilita la lista de nombres de sus compañeros de juegos para publicarla en el Post, lo sacaremos de la misma y, por tanto, será absuelto de todos los cargos que se le imputan. Es un buen trato, ¿no te parece, señora defensora? —sugirió el redactor con sorna, no sin antes llevarse el último trago de vino a la boca. 

			No había devuelto la copa vacía a la mesa cuando Talesse vio cómo su hermana de acogida abandonaba el restaurante sin despedirse, lo que provocó murmullos en derredor. Afortunadamente, había un taxi en la puerta, que llevó a Clare Starley a su hotel. 

			—¡¿Cómo he podido ser tan gilipollas?! —Se enfadó consigo misma entre sollozos; coincidió en algún momento con los ojos indiscretos del conductor, que la observaba a través del retrovisor. 



		

IV

			Courny House, London, abril de 1979 

			Ya habían pasado casi cuatro años desde ese maravilloso día en St. Paul’s Cathedral. Los padres de Elisabeth nos habían regalado un largo y excitante viaje por Europa, visitando ciudades y lugares que yo no conocía. Curiosamente, volví a ellos años más tarde por diferentes motivos y no me parecieron tan hermosos. Como no teníamos problemas económicos, decidimos continuar nuestro periplo por EE. UU.; eso sí, evitando Brooklyn. 

			A nuestro regreso, lady Ledgwick organizó una fiesta de bienvenida en el que iba a convertirse en nuestro hogar. Un lindo cottage que mi esposa visitaba de niña con sus abuelos ingleses, no lejos de Courny House. Era lo suficientemente amplio para una pareja que empezaba, aunque mi suegra hubiera preferido que ocupásemos cualquier dependencia en el ala opuesta de su mansión. 

			Por supuesto, los Adler estaban invitados al evento, y yo tenía pensado comunicar a mi protector la decisión consensuada con Elisabeth de que, en breves, me incorporaría a mis labores en J. A. Adler & Son. 

			El tiempo nos regaló un día casi perfecto de verano inglés, permitiéndonos disfrutar de un cóctel en la terraza. He de reconocer que prácticamente no recordaba a ninguno de los invitados; se esforzaban en halagarnos corteses, mencionando la excelencia de la ceremonia de nuestra boda. 

			Cuando por fin se marcharon todos, mi suegro me sugirió tomar un licor en el estudio, que se había habilitado para que Elisabeth pudiera pintar y escuchar la música que adoraba. 

			—Ahí no nos molestará nadie, Geoff —me dijo, indicándome el camino, que conocía mejor que yo. 

			—¡Por fin solos! —exclamó Mr. Adler al vernos entrar; sirvió unas copas junto al mueble bar. 

			—Hola de nuevo, Aarón. Espero que hayas disfrutado de la fiesta —me limité a comentar, oliéndome alguna estratagema por parte de los dos caballeros que me acompañaban. 

			—¡Oh, sí; todo perfecto, como siempre! Te veo bien, te sienta estupendamente la vida de casado —afirmó en un tono burlón, haciendo gala de la famosa flema británica. 

			Después de los parabienes, lord Ledgwick explicó el motivo de esa reunión, que se alejaba de un encuentro familiar. 

			—Querido Geoff, he decidido que ha llegado el momento de que seas nombrado gestor de las filiales de Eliswisky —anunció mi suegro sin titubear, ante la mirada de aprobación de mi protector. 

			—Pero, señor... —balbucí—. No creo que esté preparado para asumir tanta responsabilidad. —Me mostré atemorizado. 

			—Por supuesto que sí, Geoff —interrumpió Mr. Adler—. Eres un perfecto conocedor en la gerencia de joyerías, tras mi acaudillamiento durante todos estos años. —No quitó la vista a lord Ledgwick, quien decidió servirse otro licor para templar el tono de su discurso no finalizado. 

			—Como sabes, Eliswisky no es solo para la familia la primera empresa de cristales tallados, únicos para joyas refinadas —continuó mi suegro más calmado—. Es también un homenaje a mi hija, que heredará mi legado y, como recordarás, eligió para que adornara su sencillo traje de novia. 

			—¡Oh, vamos, señor, para eso falta mucho tiempo! De todos es sabido que usted goza de un envidiable estado de salud —quité hierro al asunto—. Y sí, ¿cómo iba a olvidarlo? ¡Estaba bellísima! 

			—Espero que no me defraudes, Geoff; no solamente diligenciarás las tiendas de Londres y París. Está en mis planes que, más adelante, lo hagas también en EE. UU. —resolvió lord Ledgwick ante no solo mi cara de estupor, sino también la de Mr. Adler.

			—¡Dios santo, eso no me lo había contado el lord! —dijo este, aprovechando que mi suegro tuvo que ausentarse durante unos minutos y yo me entretenía, contemplando la fonoteca perfectamente ordenada de mi esposa.

			—Será un honor, lord Ledgwick —conseguí pronunciar con una entonación lo menos entrecortada posible a su regreso—. Me esforzaré por no defraudar a la casa de los Ledgwick, en la que he tenido la fortuna de ingresar —afirmé contundente, a pesar de estar acojonado por lo que, a partir de ahora, sería mi futuro profesional.

			—¡Oh, vamos, Geoff, creo que ha llegado el momento de que me tutees y te dirijas a mí por mi nombre! —exclamó James Ledgwick, ofreciéndome una mano para estrechar la mía. 

			—¡Enhorabuena, hijo! —exclamó un más que emocionado Mr. Adler, que esperó su turno para abrazarme. 

			En ese estudio se fraguó un nuevo horizonte en el devenir de mi profesión. Nadie podía predecir que este se vería alterado por un suceso. Yo tampoco. 

			St. Mary’s Hospital Medical School, octubre de 1980 

			Tras el comunicado de mis nuevas responsabilidades en el negocio de la familia de mi esposa, tuve que abandonar las que regentaba con anterioridad. Mr. Adler me comentó que me echarían de menos tanto los clientes como los que habían sido mis valedores, desde que llegué esa noche a Londres con una maletita y mucho miedo. 

			No quise imaginar la cara de Sara, mi maestra en otras lides, cuando se le trasladara la decisión de lord Ledgwick. Pero a mí solo me preocupaba la felicidad de mi esposa, que se sentía muy orgullosa de mi nuevo estatus en el negocio familiar; pidió a su padre que, de momento, me encargara únicamente de la sede de Londres, porque habíamos decidido ser padres. Mi suegro aceptó sin dudarlo. «Otro Ledgwick para la casa», se dijo, mientras lo celebraba con su encantadora esposa. 

			Pero el otoño de 1980 nos trajo la desgracia. Mi amada dio a luz a nuestro primogénito, que recibió mi nombre y apellido; aunque se añadió el de Elisabeth. Se llamaría Geoffrey Epstenson Ledgwick. Tras un parto interminable, el doctor de la familia salió a comunicarnos lo que se convertiría en mi desventura. Lady Ledgwick había fallecido a consecuencia de una fuerte hemorragia. 

			Recuerdo que tardé unos minutos —no sé cuántos—en reaccionar. Quizá los llantos de mi suegra ayudaron. No quería aceptar la noticia, salí corriendo y gritando por los pasillos del St. Mary. Sara Adler, que se había desplazado para acompañarnos, me detuvo en la puerta y me abrazó. Francamente, agradecí su afecto en el día más doloroso de mi vida. Me convenció para que volviera y conociera a mi hijo. 

			No lo hice; mis suegros esperaban en una sala privada a que la enfermera trajera a su nieto, mientras en la habitación de mi esposa ya no había nada. Pregunté por ella y me dijeron que el cuerpo había sido trasladado a la morgue para prepararlo. 

			Abandoné el hospital sin conocer al benjamín Ledgwick, al que, por el hecho de nacer, ya odiaba. Me había apartado de la única mujer que amaría y, ese mismo día, decidí abandonar Londres. La ciudad que hasta entonces me lo había dado todo ahora me lo quitaba. 

			Saint’s Paul Cathedral, funeral de lady Ledgwick,una semana más tarde 

			Me contaron —porque yo no veía a nadie ni nada—que toda la crème de la crème londinense acudió al funeral de la que para mí era mi venerable esposa. Solo me llamó la atención que, al entrar, sonaba el réquiem de Mozart, que alguien eligió como homenaje a la finada; adoraba a ese compositor.

			Apenas si recuerdo el abrazo de mis suegros, que, totalmente destrozados, me pidieron que me sentara con ellos para presidir el oficio. Obedecí como un autómata tras ver a los Adler en primera fila, que me sonrieron tímidos sin poder disimular su estupor al encontrarme tan desmejorado. 

			Durante la celebración, me limité a organizar mi discurso mentalmente. Mi concentración estaba muy dañada; por lo que, en lugar de mirar la caja de roble cara donde habían metido a milady, prefería buscar las palabras correctas para despedirme de mi familia inglesa. De Elisabeth Ledgwick nunca lo hice. 

			Había decidido gestionar la filial de París, pero antes debía comunicarlo. Al finalizar las exequias, pedí a Sara Adler que organizara un encuentro en su casa con mis suegros. Sabía que no resultaría fácil, porque estaban de luto y habían cancelado todos sus actos públicos; pero confié en que mi protectora lo conseguiría. Solo pensar en escuchar los llantos del bebé en casa de los Ledgwick me ponía los pelos de punta. 

			Ms. Adler aceptó mi petición, sin asegurarme tener éxito. No obstante, se lo agradecí con un abrazo quizá demasiado efusivo para el momento. Me fue indiferente. El dolor que sentía lo ocupaba todo. 

			Residencia de los Adler, London,tea time, diez días más tarde 

			Ms. Adler había cumplido su promesa, y nos congregó para tomar el té en mi primera morada cuando llegué a Londres en junio de 1968. Miré las baldosas de la entrada, que habían sido reformadas, y sentí nostalgia. «No debería haber salido de aquí y conocido a Elisabeth; si no me hubiera cruzado en su camino, quizá estaría viva», me lamenté con ojos vidriosos, que me dificultaron el acceso a la residencia. 

			—Mi querido Geoff, bienvenido a la que siempre será tu casa —anunció Sara Adler, ante la mirada desconcertada de mis suegros.

			—Gracias, Sara —me limité a contestar cortésmente. Debía medir mucho mis palabras.

			Mis suegros esperaban en el salón y les pedí, por favor, que no se levantaran. Lady Ledgwick estaba totalmente absorta en sus pensamientos y apenas levantó una mano para que se la besara. Lord Ledgwick, en cambio, mantuvo la postura y me ofreció la suya para estrechársela. 

			—Lo primero es que quiero agradecerles que hayan venido hasta aquí. Puedo imaginar su dolor y el esfuerzo que ha supuesto salir de casa —introduje mi discurso sin demora. 

			—No te preocupes, Geoff. Siempre es un placer visitar a los Adler, que nos han ofrecido su apoyo en estos momentos tan dolorosos para la familia —contestó James Ledgwick, tratando de tranquilizarme. 

			—Está bien, seré breve. No quiero dilatar más la situación —adelanté a mi expectante auditorio—. He decidido abandonar Inglaterra y, si me lo permiten —casi supliqué a mis suegros—, gestionar la filial de París, donde se celebrará un acto en honor de mi adorada esposa. Prometo convertirla en la primera de Europa —aseguré convencido. 

			Mis interlocutores se quedaron perplejos y reaccionaron de diferente forma. 

			—Me parece una iniciativa muy interesante —afirmaron casi al unísono Mr. Adler y lord Ledgwick. 

			—Me encargaré de organizarlo todo, no creo que se demore más de dos semanas —comentó mi suegro en tono resolutivo. 

			—Pero, Geoff, ¿y qué será de tu hijo? ¿Has pensado en él por un instante? —preguntó Ms. Adler angustiada, observando a mi suegra abanicarse sin resuello.

			—Lo lamento, Junior no está en mis planes de futuro inmediato —sentencié, lady Ledgwick no conseguía recuperarse—. He decidido que, puesto que es un Ledgwick, deberá permanecer en la casa —afirmé tajante, sabiendo que contaría con la aprobación de su abuelo materno. 

			—¡Por supuesto, Geoff, mi nieto se quedará con nosotros y gozará de todos los favores que le corresponden por su condición social! —remató mi suegro, sin contar con la opinión de su esposa.

			—¿Pero al menos vendrás a visitarnos? —preguntó Aarón Adler, con la mirada de complicidad de su mujer. 

			—Quiero, finalmente, expresarles mi gratitud a los señores Adler por acogerme en su casa y enseñarme tantas cosas —inicié mi despedida, sin contestar a la pregunta del que había sido mi benefactor; me detuve en ese punto para mirar cómplice a Sara. El gesto la enrojeció ligeramente.

			 —Aquí siempre tendrás tu hogar, mi querido Geoff —aseguró un emocionado Aarón Adler, que no dejaba de observarla.

			—Y, por supuesto, nunca olvidaré la confianza depositada en mí por los padres de mi querida Elizabeth, permitiéndome formar parte de su familia —pronuncié con dificultad, quebrándoseme la voz; mi suegra asentía entre sollozos y lord Ledgwick, al que se le había prohibido desde niño llorar en público, inclinaba la cabeza en señal de respeto hacia mí. 

			Conseguí llegar sin derramar una lágrima hasta la señora Adler y mi suegra, a las que abracé. Me habían enseñado que un hombre de honor jamás muestra sus sentimientos. Hice lo propio con los caballeros antes de abandonar la sala. Casi corrí hacia la entrada, prefiriendo no mirar hacia atrás y dejando allí una parte de mi vida. Sin duda, la mejor. 



		

V

			Brooklyn, celda de Geoffrey Epstenson, al día siguiente 

			Le costó dormirse tras hablar con sus hermanos; sin duda, estaban extrañados por el repentino interés de la carcelera por el bienestar de su familia y los negocios. Aunque trató de disimular, Josephine no logró engañar al mayor, que, como ella, había mamado la desconfianza. 

			El nuevo trompazo contra el suelo, propiciado por la última cata del guardaespaldas de Junior, tampoco ayudó; a pesar de los ungüentos mágicos que extendió por su cuerpo dolorido, no consiguió descansar. 

			No obstante, sacó el uniforme de gala, que ni siquiera había estrenado; ese que le exigía el gobernador del correccional cuando venían visitantes de élite. Se arriesgó a recibir una amonestación al sustituir la camisa reglamentaria por una camiseta ajustada, alegando que la primera le quedaba estrecha. «¡Seguro que nadie se cosca!», se dijo mientras se miraba al espejo. «Y esta me deja mostrar mis bíceps»; los veía reflejados al marcarlos. «¡Seguro que a Geoff le mola!». 

			Se lavó, se hidrató el pelo a conciencia y se maquilló más que de costumbre, mostrando visos de feminidad. Compró un desayuno completo para dos en el Starbucks cercano a la penitenciaría, y se presentó temprano ante Geoffrey Epstenson, que no pudo disimular la sorpresa. 

			—¡Buenos días, Geoff! Hoy te traigo el desayuno, espero que sea de tu agrado —exclamó con un lenguaje tan cuidado que hasta a ella misma le resultó ajeno. 

			—Vaya, vaya, Jo. ¡Esto sí que no me lo esperaba! —dijo el recluso, a la vez que le dedicaba una sonrisa demoledora para cualquier mujer; ni siquiera la dura funcionaria de prisiones pudo reponerse. 

			—Bueno, de vez en cuando los presos reciben alguna gracia por su buen comportamiento —tartamudeó, tratando de salir airosa.

			—Ya veo. ¿Y lo de cambiarse de uniforme va incluido en el premio? —preguntó en tono burlón Geoff, sin dejar de mirarle las tetas.

			—¡Buaaa, qué va, hombre! Es que la camisa la lavé con agua caliente y ha encogido dos tallas —disimuló Josephine; su reo la observaba de soslayo y saboreaba uno de los cruasanes. 

			A continuación, Josephine Mitchell y Geoffrey Epstenson no se dieron cuenta de que se les había ido la mañana charlando. Ni siquiera el preso echó de menos su entrenamiento del mediodía. Para él era una novedad conversar con una mujer. «Cierto es que me gustaría catarla», se dijo cuando llegó la hora de que Jo se marchara. «Hacía mucho tiempo que no me sentía a gusto con nadie del sexo opuesto fuera de la cama», farfulló al percatarse de que el culo de la carcelera había desaparecido de su ángulo de visión. 

			Esa misma tarde solicitó hablar con el jefe de la penitenciaría para ordenar que, a partir de ese momento, Josephine Mitchell fuera la única funcionaria con acceso directo a su calabozo. El resto se comunicaría con él detrás de los barrotes. «La basura de comida que me la entregue alguien de confianza de Jo», pensó Geoff al estirarse en la cama. 



		

CAPÍTULO TRECEAVO

			París, octubre de 1985, ceremonia del Premio Vogue Joyerías, Galeries Lafayette Champs, Élysées
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I

			Habían pasado cinco años desde que perdí a mi adorada Elisabeth y el dolor por su absurda marcha persistía. Traté de mitigarlo en vano, volcándome en la gestión de convertir la filial de la joyería, tal y como prometí a mi suegro, en un tributo a la memoria de su hija. «¡Qué paradoja, en París! ¡La ciudad del amor!», pensé, mientras esperaba solo entre personas a más de los doscientos invitados congregados a las puertas de las Galeries Lafayette Champs-Élysées; nuestra pieza estrella recibía un premio otorgado por Vogue en su edición de 1985.

			Como resultaba habitual en este tipo de acontecimientos, casi nadie se conocía y todo el mundo se saludaba, fingiendo que lo hacía. El jefe de Protocolo de la casa de los Ledgwicks, junto con el Departamento de Eventos y Marketing de Eliswicky diseñaron una lista de las personalidades más representativas tanto de la sociedad londinense como de la parisiense, para que presenciaran este acto relevante para nuestra marca. El principal objetivo consistía en rendir homenaje con ese galardón a lady Ledgwick.

			Las damas aprovecharon la excelencia que Vogue requería para ataviarse con sus mejores galas, convirtiendo la velada en una pasarela de los modistos y diseñadores más notables del momento. Los caballeros, como siempre, nos limitamos a seguir la vestimenta que marcaba el protocolo para este tipo de eventos.

			Yo andaba aburrido y con agujetas en la mandíbula para mantener una sonrisa estoica de acogida a los asistentes; al fin divisé un rostro cómplice que iluminó el mío durante unos instantes.

			—Mi querido Geoff, ¡qué alegría volver a verte, estás estupendo! —mintió escrupulosamente Ms. Adler, a la par que se lanzaba a mis brazos ante el desprecio de otros asistentes; estos procedían a acceder a uno de los acontecimientos parisinos más cool de la temporada.

			—Mr. y Ms Adler, ¡bienvenidos a París! —exclamé en tono de falsa alegría. «¡Qué horror de vestido, apenas sí se la ve!», recuerdo que pensé cuando conseguí librarme de sus brazos.

			—¡Enhorabuena, veo que has cumplido tu sueño! Estoy seguro de que Elisabeth estaría muy orgullosa de ti —afirmó emocionado Aarón Adler, mientras me estrechaba fuertemente la mano.

			En esa ocasión, Vogue Joyas había elegido las Galeries Lafayette Champs-Élysées como escenario para la X Entrega de los Premios Vogue Joyas, que condecoraban la excelencia orfebre de las joyas más aclamadas a nivel nacional e internacional. Esta edición se había caracterizado por la pasión hacia el trabajo artesano y minucioso de los diferentes tipos de cristales, en recuerdo de los que adornaban el traje de novia de mi amada Elisabeth. También cantaba el afán de superarse en busca de una constante innovación; las piezas ganadoras fueron la prueba, entre ellas, la que representaba a Eliswicky. Esta se reconoció como parte de la mejor colección internacional con un collar de corte victoriano, convirtiéndose en la estrella de alta joyería.

			Lord y lady Ledgwick insistieron en que yo recogiera el premio, a pesar de mis excusas de que deberían ser ellos, como padres de la homenajeada y su casa. No obstante, salí airoso de la situación y conseguí que mis palabras de agradecimiento y tributo en nombre de Eliswicky se entendieran; se ganaron un sonoro aplauso de los presentes.

			Cuando me libré de los besamanos y parabienes de rigor, me lancé de cabeza a una botella de bourbon que había divisado, ante la sorpresa del camarero; insistía en servirme, ofreciéndome un vaso con hielo. Provisto de ambos, me dirigí al exterior. Necesitaba respirar, aunque fuese el aire contaminado de la ciudad famosa por sus iluminaciones; brillaba esa noche como si estas quisieran felicitarme también.

			Joyería Eliswicky, treinta minutos más tarde

			A pesar de las bajas temperaturas del otoño parisien, el alcohol en sangre me permitió no sentir el frío durante el paseo hasta la joyería. Esta, muy próxima al lugar donde se celebraba la fiesta, atrajo mi subconsciente; el susodicho se relajó cuando divisé el sillón extensible de mi despacho, donde había pasado más de una noche, tratando de dormir en vano.

			Todavía quedaba bourbon en la botella que me había acompañado en mi paseo liberador y decidí apurarla. No había finalizado la ceremonia de culminación del elixir, cuando la voz de Sara Adler me sacó del aislamiento.

			—¡Oh, Geoff, veo que no has abandonado tu debilidad por ese licorzucho de mala muerte! —gritó desde el quicio, ante mi mirada de asombro al no saber cómo narices había llegado.

			—¡Maldita sea, Ms. Adler! ¿Qué demonios hace aquí? —dije quizá demasiado airado, en parte fruto del susto al girarme y verla.

			—Te he seguido, querido. Esa fiesta me estaba aburriendo tanto como a ti —explicó sin inmutarse mi exprotectora.

			—Debo regresar antes de que lord y lady Ledgwick me echen de menos —añadí tajante—. Y usted debería hacer lo mismo, seguro que Aarón la está buscando. —Sara se dedicaba a pasearse por el despacho sin importarle mis comentarios.

			—¡Oh, vamos, Geoff! ¿No te apetece recordar viejos tiempos? —dijo en un tono más que insinuante, a la vez que me mostraba lo que se escondía bajo el generoso escote.

			—¿Es que has perdido la cabeza, o no te lo dejé claro cuando anuncié mi compromiso con Elisabeth? ¡Nuestros encuentros tenían que finalizar! —grité muy alterado, ante la mirada de pánico de mi maestra. Esta retrocedió al ver cómo se tensaba mi frente al avanzar hacia ella.

			—Querido, querido, discúlpame. Pensé que te vendría bien evadirte un rato. Pareces tan triste… Y eres muy joven… No deberías estar tan solo. ¿No te has planteado volver a casarte? —dijo del tirón Sara Adler, tratando de justificar su actitud poco elegante y totalmente inapropiada. 

			Notar su caricia en mi espalda me trasladó a esas tardes interminables en la suite del hotel londinense, donde esa mujer me enseñó todo lo que sabía que debía hacer con una dama en la cama.

			—Sara, por si no lo recuerdas, juré que jamás amaría a otra mujer y te aseguro que, si tengo ganas de saciar mis apetitos, no tengo necesidad de hacerlo con una vieja ajada —le escupí con tanta inquina como pude reunir para librarme de ella—. Y ahora volvamos de inmediato a ocupar nuestra posición. —Ella no paró de sollozar durante el camino de vuelta.

			«¡Quizá he sido demasiado brusco! ¡Ella me ayudó cuando falleció Elisabeth, pero no la soporto cuando se pone en modus Matahari!», recuerdo que pensé, permitiendo que se apoyara en mi brazo.

			Galeries Lafayette Champs, Élysées, a continuación 

			Tardamos más de lo habitual en volver a las Galeries, a pesar de la corta distancia que nos separaba desde la joyería. Los tacones y lamentos de Ms. Adler tuvieron la culpa. Necesité hacer un ejercicio de paciencia y consideración en agradecimiento al comportamiento ejemplar de mi maestra, al fallecer Elisabeth. Nos despedimos con un emotivo abrazo, sin pensar que seríamos atisbados por alguna mirada indiscreta, y nos incorporamos al evento por separado.

			Antes pasé por los lavabos; me refresqué y perfumé con una de las fragancias que reposaban en las estanterías de promoción de las marcas patrocinadoras de Vogue. «¡Vaya, esta no huele mal, me la compraré!»; me embadurné con Esencia de Loewe. «¡Esto servirá para tapar el pestazo a alcohol que debo de desprender!», mascullé, mientras me recomponía entes de volver a la arena; allí me esperaban un montón de desconocidos.

			Galeries Lafayette, hall principal,unos minutos más tarde 

			—¡Oh, por fin, aquí tenemos al protagonista de la noche! —exclamó mi suegro en cuanto me visualizó; yo, todavía aturdido, trataba de espabilarme. Ni siquiera reparé en sus acompañantes.

			—Mi querido lord Ledgwick —dije protocolario—. Permítame; quiero aclarar que la estrella es, sin duda, la joya de nuestra colección, que ha sido premiada —añadí modestamente.

			—Geoff, ¡tú, como siempre, tan humilde! —expresó James Ledgwick, girándose hacia el caballero y la dama que me escrutaban desde hacía rato.

			—Y bien, James, ¿es que no vas a presentarme a tus ilustres convidados? —me atreví a preguntar, muerto de curiosidad por conocer sobre todo a la dama, que no había dejado de observarme.

			—Oh, ¡por supuesto, Geoff! Discúlpenme; monsieur y madame Allamand, les presento a Geoffrey Epstenson, viudo de mi adorada hija Elisabeth Ledgwick. —Todavía se le quebraba la voz como a mí cuando la mencionábamos.

			—C’est un plaisir de vous rencontrer, madamme, monsieur —dije, intentando parar de mirar con descaro a madame Allamand, que no me quitaba ojo.

			—Le plaisir est pour nous, monsieur Epstenson —contestó el honorable caballero conde de Allamand, a la vez que me extendía una mano—. Permítame que le presente a mi nieta… 

			—Anaïs Allamand; encantada de conocerlo, monsieur Epstenson —interrumpió la hermosa mujer, que desprendía sensualidad a borbotones.

			—Tout le plaisir est pour moi! —exclamé demasiado entusiasmado; me incliné para besar su mano de largos dedos—. Quizá a tal belleza le gustaría contemplar nuestra joya premiada —comenté en un tono tan cursi que me dio repelús. Pero quería quedarme a solas con ella como fuera.

			—S’il vous plaît, monsieur Epstenson, ce sera un plaisir de vous accompagner —aceptó la aristócrata; se apoyó en mi antebrazo como si flotara, ante la mirada de consentimiento de su abuelo y la sorpresa de lord Ledgwick.

			«Todo el mundo nos debe de estar observando», recuerdo que pensé, mientras cruzábamos la sala para dirigirnos a la urna central; nuestra alhaja descansaba en ella protegida por altas medidas de seguridad. 

			Vi cómo se iluminaban los ojos verdes de Anäis en el cristal y llamé a uno de mis hombres para que sacara el collar; a continuación, lo probé en el cuello de cisne de la aristócrata. Esta se ruborizó al notar mi aliento sobre su refinado cogote, para posteriormente escuchar el aplauso de los asistentes; consiguió, sin duda, sonrojarla.

			—Oh, merci; ¡monsieur Epstenson, es realmente una pieza maravillosa! —exclamó a la par que la acariciaba.

			—Geoff, s’il vous plaît, madamme —casi supliqué, rendido a sus encantos.

			 Cuando quisimos darnos cuenta, estábamos degustando una copa de champán en un rincón de la sala, compartiendo conversación y risas. Verdaderamente, se trataba de una mujer de mundo que sabía cómo encandilar a un hombre.

			Al notar que ya éramos objetivo de todas las miradas, propuse a mi dama separarnos con discreción; fingiríamos una despedida para encontrarnos en media hora en la azotea. Tan solo tuve que señalarle el ascensor que debía tomar para alcanzarla. Ella, simplemente, asintió.

			El juego me produjo un placer inconfesable, que no recordaba desde hacía demasiado tiempo; he de reconocer que contemplar a Anaïs Allamand a la luz de la luna en un tejado de París me vislumbró, aunque nunca la amé. «Seguro que puede tener a cualquier hombre que se la cruce», pensé mientras sonreía sin reparo. 

			Pero me eligió a mí como otro de sus caprichos, porque me alejaba con mucho del prototipo de pretendiente que su familia buscaba para ella.

			Exenta de prejuicios, al día siguiente me invitó a visitar su apartamento en una buhardilla del Boulevard Haussmann, con la excusa de explicarme la relación de su familia con el origen de este lugar emblemático. Sin remedio, sucumbí a sus encantos, rodeado de elixires y sábanas de satén.



		

II

			Chateou de Allamand, noviembre de 1987, 17:00

			Después de dos años de encuentros fortuitos, el condado de Allamand no se podía permitir que se destapara lo que, sin duda, era un secreto a voces para la sociedad parisien. No dudaron en hacer público el compromiso entre madamme Anaïs de Allamand con un servidor, Geoffrey Epstenson; lejos de poseer título nobiliario, fui presentado como el importante hombre de negocios del momento.

			El acto se celebró en el impresionante chateou de Allamand. Se trataba de un auténtico castillo real francés a menos de diez kilómetros al este de París. En el recinto interior se mandó construir la sainte-chapelle, donde Anaïs solicitó a su abuelo que le permitiera ser desposada. Este se negó. 

			El castillo formaba un rectángulo, con seis torres y tres entradas, y estaba rodeado por un profundo foso que le daba cierto aire macabro. He de reconocer que me alegré muchísimo de que el duque de Allamand eligiera otro enclave para la ceremonia.

			Al acto de petición de mano fue invitada toda la aristocracia francesa —que, por supuesto, yo no conocía—, además de los miembros de las logias masónicas más relevantes de Europa, destacando la francesa. Mi futura esposa lideraba la Logia Francesa Mixta Liberal; este acto formaba un primer paso para mi acceso a la misma.

			Por supuesto, no anuncié a nadie de mi familia norteamericana mis segundas nupcias y sí, en cambio, al matrimonio que me había prodigado desde mi llegada a Londres en junio de 1968: Aarón y Sara Adler. 

			—Mi querido Geoff, ¡qué honor apadrinarte de nuevo! —exclamó Mr. Adler, inclinando ligeramente la cabeza ante el duque de Allamand y mi prometida, a la que besó la mano de manera sutil.

			—Gracias, Mr. Adler, el placer es nuestro. Tanto mi prometida como yo os agradecemos que nos acompañéis en un momento tan valioso en nuestras vidas —contesté, tratando de disimular la metedura de pata de mi protector. Aunque mi nueva futura familia y su entorno conocían mi estado civil, procuraban obviarlo, sobre todo, públicamente.

			—¡Oh, Sr. duque de Allamand, cuántas ganas tenía de conocerlo en persona! En Londres todas las damas admiran su porte y elegancia —añadió mi querida Sara, ante el estupor de Anaïs y la cara de felicidad de su abuelo; este se colocó los anteojos para disfrutar del espléndido escote que lucía mi maestra.

			—Madame Adler, c’est un plaisir de vous avoir dans ma maison —dijo el duque, inclinándose un poco más de lo habitual para cumplimentar a Sara, a la vez que contemplaba sus rebosantes senos—. ¿Le gustaría visitar nuestra rosaleda? ¡Quizá no sepa que es una de las más grandes de París! —exclamó orgulloso para despertar el interés de Ms. Adler, que ya estaba en otra cosa.

			— Oh, monsieur, merci beaucoup! Pero estos zapatos me están matando… Quizá mi adorado Geoff pueda acompañarme a mi carruaje para cambiarlos —suplicó, mirándome de reojo.

			—¿Cómo no, Sara? La conduciré con gusto hasta las cocheras y así, más cómoda, pueda seguir disfrutando de la fiesta —dije cordialmente, mientras le dirigía ese gesto que ella recordaba.

			Durante el recorrido, en el que una vez más mi maestra quiso utilizar sus ardides para seducirme sin éxito, le comuniqué que mi posición ya no me permitía esas actitudes; sin duda, podrían malograr mis planes de futuro.

			—¡Vamos, Geoff; en todos los mentideros se habla de tu matrimonio de conveniencia, en el que tan solo buscas una posición social, concretamente en el círculo de la masonería! —afirmó Ms. Adler tajante; le pedí que bajara ese tono estridente mientras se cambiaba el calzado.



		

III

			Catedral de Notre Dame, mayo de 1989, 12:00

			Creo que parecía el novio menos entregado que había atravesado el umbral de ese, sin duda, impresionante lugar, para desposar a la que había sido su prometida durante casi dos años. Solo recuerdo ciertas pinceladas de esa tarde de primavera parisina de mayo del ochenta y nueve, en la que, curiosamente, el sol nos iluminó tímido en contra de todos los pronósticos. 

			Una multitud de curiosos se agolpaba en el exterior para contemplar la boda del año en la ciudad del amor. El anuncio había transcendido a todos los ecos de la sociedad, incluyendo los medios internacionales. «Seguro que mi padre y hermanos se han enterado», maldije cuando vi mi foto en las páginas de sociedad del USA Today, ese periodicucho de reciente creación en EE. UU. 

			Durante la espera de rigor de la novia, en lugar de cumplir con mi papel de novio nervioso escoltado por el padrino, me dediqué a contemplar la belleza del lugar. Nunca la había visitado, a pesar de los años que llevaba viviendo en París. La música del órgano me sacó de mi ostracismo, anunciando la entrada de Anaïs Allamand del brazo de su abuelo, el duque de Allamand. Era, sin duda, una novia hermosa; avanzaba ilusionada hasta un hombre que ella pensaba que la quería. Tuve que hacer de tripas corazón para no imaginar a Elisabeth, con la que sí me casé absolutamente enamorado. 

			Y allí estaba yo, Geoffrey Epstenson, vizconde de Allamand y en breves aprendiz masón de la Gran Logia Francesa; el venerable maestro se trataba de un hombre enjuto, pero lleno de poder al que yo envidiaba. Ese mismo que veía avanzar con buen porte hacia mí y de cuyo brazo colgaba su nieta para que yo la desposara.



		

IV

			Grande Loge de Francia (GLDF, Gran Logia Francia),una semana más tarde 

			Mi esposa había dispuesto junto con el duque de Allamand que, antes de partir de viaje de luna de miel, se celebrara la ceremonia de liturgia de mi nombramiento como aprendiz masón de la Liga Francesa Mixta Liberal, que lideraba Anaïs. Por supuesto, no me resistí a tal decisión, porque presentía que supondría un avance en mi vida profesional y me otorgaría el poder e influencias que no tenía.

			Esta estuvo a cargo del duque de Allamand y fui conducido al templo, donde hube de entregar mis trabajos a los hermanos masones; vestidos de negro, se encargaron de mí durante toda la ceremonia, ya que previamente mis ojos habían sido vendados. Estos me condujeron, dando rodeos, al cuarto de reflexiones; me introdujeron en él de espaldas a la puerta y me quitaron la venda. Luego, me ordenaron que meditase acerca de cuanto estaba a la vista y contestara a las preguntas del triangular que me dejaron sobre la mesa, para firmarlo después. También me recordaron que, cuando terminase, diera tres golpes sobre ella y no me girara a ver quién entraba. Uno de ellos me vendó nuevamente y me condujo ante el venerable, el abuelo de Anäis, para escuchar su discurso de prevención.

			A continuación, se abrieron mis trabajos para el correspondiente escrutinio, que fue superado satisfactoriamente. El MM duque de Allamand procedió a la recepción y me llevaron ante él junto con mis alhajas y el triangular contestado y firmado. 

			Recuerdo que, al finalizar la ceremonia, el venerable maestro me dijo que evitara la realización de actos violentos de cualquier tipo que pudieran ofender al GADU, el Gran Arquitecto del Universo. Aquellas palabras, que no marcaron ni detuvieron mis andanzas futuras, quedaron grabadas en alguna parte de mí.



		

V

			Crucero de luna de miel de los condes de Allamand,Islas Hawái, junio a enero de 1990

			Me costó acostumbrarme a que se dirigieran a mí como vizconde de Allamand. Anaïs se empeñó en que recibiera este tratamiento, a pesar de mi petición de que no fuera así. 

			—¿Cómo te van a respetar, si no les marcas una línea divisoria? A la gente le conviene no darle confianza, que luego se la toma —me instruyó mi esposa aristócrata, mientras se colocaba su pamela para trasladarnos al aeropuerto y partir de luna de miel.

			No necesité güisqui para dormir durante el vuelo, ya lo había agotado con el duque y Mr. Adler la noche anterior a nuestra partida. A la reunión también se unieron algunos caballeros masones que presenciaron mi ceremonia de iniciación. Parece que había mucho que celebrar y lo hicimos a conciencia. Tuve que excusarme varias veces para que me permitieran ausentarme de la fiesta, utilizando la coartada de mi viaje. 

			Volamos a Los Ángeles desde París, donde nos embarcamos en el yate de lujo que nos llevaría hasta las islas Hawái; que, por cierto, no conocía.

			—¡Es un paraíso, mon chéri! —me dijo mi nueva esposa, que, por supuesto, ya había elegido el destino antes de casarnos.

			Prácticamente, no recuerdo el traslado desde Los Ángeles al puerto para el embarque. Cuando recuperé la consciencia, estaba metido en un jacuzzi dentro del camarote nupcial, que el armador amigo del conde de Allamand había escogido para nosotros de antemano.

			Se nos agasajó con una cena en el salón de la cubierta principal, escoltados por nuestro anfitrión a bordo y el capitán. Vestidos de máxima etiqueta, todavía retengo en la retina cómo un grupo de ricachones carentes de clase nos rendían culto de manera excesiva. Una oportuna indisposición de Anaïs me libró de una conversación aburrida y aguantar esos zapatos de tafilete que había estrenado. 

			—¡Gracias a Dios, mon chéri! —dije a mi esposa, ofreciéndole el brazo para disimular su supuesto mareo—. ¡Menuda panda de patanes! —exclamé, cuando ya estábamos solos en nuestra cabina. 

			— Oh, mon mari bien aimé! —Cambió el tono a uno mucho más susurrante—. ¡Eran encantadores, pero me apetecía quedarme a solas contigo! —insinuó la duquesa de Allamand mientras dejaba caer su ropa en el galán, dirigiéndose hacia mí con esa cara de deseo que la caracterizaba.

			Dedicamos dos semanas a recorrer las islas, que, efectivamente, eran muy hermosas. Aunque mi amante esposa tenía otras prioridades, también me dio la oportunidad de disfrutarlas.

			Pasamos las Navidades a bordo y recibimos visitas de la alta aristocracia francesa, incluyendo miembros de la Gran Logia de Francia, como el duque de Allamand; se nos unieron para que no las pasáramos lejos de nuestras familias. 

			Yo tenía claro a quién no iba a invitar, pero sí incluí a mi familia inglesa: lord y lady Ledgwick y, por supuesto, a Mr. y Ms. Adler. Los primeros se disculparon, alegando la distancia y la edad para viajar. Hecho que entendí perfectamente. «¡Seguro que no me han perdonado que me haya casado con otra y haya renegado de mi hijo!», pensé mientras leía su cablegrama. Aarón y Sara Adler, por su parte, justificaron la ausencia a través de una cariñosísima carta, deseándome lo mejor en mi nueva familia, que esperaban que aumentara lo antes posible. 

			—¡Ni putas ganas de volver a ser padre! —gruñí, mientras la escondía en mi bolsillo.

			Cuando finalizó nuestro idílico viaje, mi esposa me indicó los próximos planes. El siguiente destino nos llevaría a visitar la Logia Luz y Esperanza en Chile. «Al menos conoceré un país del sur de Latinoamérica, jamás estuve ahí», mascullé; intenté que se me quitara el cabreo por el despiste de madame Allamand, que no me había comunicado nuestra próxima parada. «Ahora entiendo por qué se han incorporado a la travesía un buen grupo de caballeros masones»; los contemplé desde la terraza de mi camarote, disfrutando de la cubierta de paseo.



		

VI

			Logia Luz y Esperanza, Chile, enero de 1990

			Tras un vuelo de casi once horas, durante el cual me fue prácticamente imposible dormir, aterrizamos en Valparaíso. Anaïs había reservado uno nocturno, que aterrizó en el Aeropuerto Internacional Arturo Merino Benítez a las seis y media hora local.

			Por supuesto, tuve la osadía de continuar enojado, al no ser conocedor del programa.

			—¡Oh, vamos, mon chéri, no te enfades! Es otro paraíso por descubrir para ti —aseguró mi esposa, tratando de anestesiarme con su denso perfume a la par que me abrazaba. Una azafata sorprendida esperaba pacientemente a que abandonásemos nuestro compartimento de primera clase.

			Cuando ya había conseguido sedarme con sus besuqueos, comenzó a contarme la historia de la logia que íbamos a visitar durante el recorrido.

			—Geoff, mon chéri, Luz y Esperanza fue fundada en 1874 y está en La Serena, dando comienzo al inicio de la historia de la masonería en esta región —introdujo madame Allamand, elevando el tono para que me mantuviera atento—. A partir de ahí se crearon otras logias. Entre sus miembros —bajó la ventanilla para que el aire fresco de la mañana ayudara a despertarme—, se cuentan hombres de variados intereses intelectuales, científicos, filosóficos, educativos, posturas políticas o religiosas, de diversa condición social o nacionalidad; todos unidos bajo los principios humanistas de la masonería Universal. Chéri! —gritó al ver que mi cuello ya no se aguantaba recto—. Esta logia ha pasado por dificultades importantes, por ejemplo, la guerra del Pacífico. Actualmente, se encuentra adscrita a la Gran Logia de Chile.

			—¿Y quién es su venerable maestro? —pregunté curioso tras escuchar ese dato, que me despertó; temí que me hubiera emborrachado con él a bordo sin saberlo. —Lo desconozco, Geoff —contestó Anaïs, sorprendida por mi repentino espabilar—. Desde su fundación, Luz y Esperanza ha tenido varios venerables maestros. Mañana mi abuelo nos comunicará en la ceremonia de liturgia el nombre del siguiente.



		

VII

			Hospital de la Pitié-Salpêtrière, París, octubre de 1990 

			L’Hôpital Pitie-Salpêtrière era uno de los más antiguos de París y de asistencia pública. No entendí por qué mi esposa, la duquesa de Allamand, nieta del duque de Allamand, procedente de una de las familias más importantes de la aristocracia francesa, había elegido un centro público para dar a luz. Su abuelo me explicó que todas las mujeres de la casa de Allamand lo habían hecho en ese lugar, convirtiéndose en una tradición familiar.

			El doce de octubre de 1990, Anaïs parió a dos gemelas a las que nunca quise; aproveché, una vez hecha la visita de rigor para conocerlas y comprobar el buen estado de la madre, para organizar la huida. Mi segunda esposa nunca lo entendió y menos aún consiguió perdonarme.

			Mi protector, Aarón Adler, fue el único al que informé de esas intenciones a través de una escueta llamada.

			—Sí, entre mis planes está abrir nuevas filiales de Eliswicky en diferentes capitales europeas.

			—Pero, Geoff, acabas de ser padre. ¿No te apetece estar con tu familia en estos momentos? —se sorprendió.

			—Tengo que pensar en mis negocios —contesté rápidamente, con ganas de terminar la conversación. «Me da igual que no lo entiendas, ¿para qué narices se lo cuento? Seguro que a mi adorada maestra le encanta la noticia»; sonreí socarrón, mientras me la imaginaba escuchando por otro teléfono. 



		

VIII

			Mayo de 1991, inauguración de la tercera filial de Eliswicky, Milán

			Seis meses más tarde, tal y como previamente había informado a lord Ledgwick en una larga carta, anuncié a bombo y platillo la inauguración de la tercera filial de Eliswicky en Europa. Para ello había elegido la elegante ciudad de Milán y la mítica Galería de Víctor Manuel II, más conocida en el mundo por Gallería Vittorio Emanuel. 

			Era un espacio singular situado en el lado norte de la piazza del Duomo en Milán, que conectaba con la piazza della Scala. El lugar seleccionado para Eliswicky Milán no podía resultar más representativo: la luz que traspasaba la bóveda se veía reflejada en sus colecciones de joyas de cristales, tan características de la firma, consiguiendo que se mostrasen aún más poderosas.

			En esta ocasión me dejé asesorar por una importante empresa de marketing de joyas, cuyo contacto me facilitó uno de los hermanos miembros de la Logia de Bolonia. Tuve el honor de conocerlo en el crucero que mi segunda esposa organizó, haciéndolo coincidir con nuestro viaje de novios.

			La agencia se encargó de invitar a todos los diseñadores y representantes de joyas de las mejores casas internacionales con sede en Milán. Me comentaba el director de Publicidad que no debía preocuparme. Todas estarían en la inauguración. «El postureo campa sin complejos entre esta gente», me dije, mientras veía la lista de invitados confirmados.

			Quedaba claro que, debido a mi posición social, se me facilitaba obtener información y ampliar el abanico de amistades en diferentes logias. Así se abrirían, sin duda, todas las puertas, siempre y cuando las ganas de venganza de mi segunda esposa no salieran de París.



		

IX

			Abril de 1993, visita al maestro de la Logia de Irlanda en Dublín 

			Casi dos años más tarde, no tuve que llamar a Mr. Adler para que me sirviera de portavoz ante el maestro venerable de la Logia de Dublín. Fui yo el que le dirigí una larga misiva, informándolo de mi inminente estancia en esa ciudad por motivos laborales y de mi deseo de visitarlo en su casa. 

			Aunque no lo recordaba, cuando lo tuve delante, visualicé la peor versión del maestro de Dublín vomitando por la borda. Me costó borrarla de mi mente y a él seguro que le sucedió lo mismo; inclinó ligeramente la cabeza, a la vez que me mostraba el acceso a la logia. Una vez sentados en su despacho, me enseñó la colección de botellas de güisqui que adornaban los estantes tras un confortable sillón; tomó una.

			—Los irlandeses lo llamamos whiskey. Como podrás comprobar, mi querido Geoff, este elixir es más suave y dulce; cátalo y me dices —me ofreció, sin reparar en mi cara de sorpresa por ser tan solo las diez de la mañana. 

			—¡Excelente, venerable maestro! Pero es demasiado pronto para mí. —Tragué ese repelente licor, cuyo sabor edulcorado se me quedó atascado en la garganta.

			—¡Vamos, hermano, puedes llamarme Walter! —afirmó el venerable, después de echar un buen trago; se colocó el mandil por dentro de la chaqueta, según la manera antigua masona.

			—Está bien, hermano Walter, y dígame: ¿cómo ha conseguido que esta Logia sea considerada una de las más importantes del mundo anglosajón? —me interesé, hecho que desconcertó al venerable, que se pensaba que mi visita era puramente de cortesía.

			—Verá, hermano Geoffrey. —Cambió el tono, colocándome en el papel jerárquico que me correspondía—. Según han transcurrido los años, Inglaterra había dejado de considerarse el centro de la civilización, para pasar a considerarse una pieza más dentro del puzle mundial.

			«¡Este no sabe lo que está afirmando! Si lo oyeran mis suegros ingleses, ¡pedirían que se le cortara la cabeza en la Torre de Londres!»; se sirvió otro lingotazo de güisqui antes de continuar su disertación.

			—Y lo más relevante, hermano: los historiadores ingleses están comenzando a reconocer a Irlanda el papel decisivo que tuvo en la configuración de la masonería anglosajona.

			—Pero ¿qué dice, Walter? —exclamé sin medida—. Irlanda siempre estará bajo el yugo de Inglaterra, y me temo que la masonería irlandesa simplemente ocupará su lugar por detrás de la inglesa —afirmé tajante y con criterio, para sorpresa del venerable y la mía propia—. Quizá la degustación excesiva de su whiskey no sea una buena forma de afianzar posiciones —añadí sarcástico, cambiando de raíz el gesto afable de mi anfitrión.

			La disertación no gustó en exceso al venerable Walter Wilmhart, quien se disculpó cortésmente; aceleró el fin de la visita y me puso de buenas maneras de patitas en la calle. «¿Qué se habrá creído este borracho? ¡Se pensaba que me iba a amedrentar, embriagándome y dándome lecciones de historia!», me dije mientras otro de nuestros hermanos, con un sospechoso rojo en sus mejillas, me mostraba la salida.

			Ese día me di cuenta de que ya no los necesitaba y que lograría gestionar mis contactos en las principales logias de Europa. Lo primero que hice cuando llegué a mi despacho fue enviar cartas de presentación a los venerables maestros que todavía no conocía, mencionando, por supuesto, al duque de Allamand y mostrándoles mis respetos y los del abuelo de mi esposa. A los que ya había tenido el gusto de enseñar mis credenciales, me limité a recordarles que podían contar conmigo para sus servicios. Para mi sorpresa, recibí respuesta de todos ellos, hecho que me concedió la autonomía y seguridad necesarias para afianzar mi posición como masón.



		

X

			Junio de 1995, regreso a París 

			Sorprendido por la llamada del duque de Allamand, supuse que el motivo de esta era reprocharme mi actitud con su nieta y biznietas. Él sabía que llevaba días en la ciudad y no me había dignado a visitarlas. Pero no ocurrió así. Tan solo quería felicitarme por la apertura de mis dos nuevos negocios y expresarme su satisfacción, ya en calidad de compañero, por la acogida triunfal que había tenido entre nuestros hermanos.

			 «¡Anda que han tardado en cotilleárselo al viejo!», me dije, mientras escuchaba las generosas palabras que, según el duque, me habían dedicado los venerables maestros. «Seguro que el venerable Wilmhart no ha sido tan explícito», deduje, alegrándome de que el abuelo de mi esposa no pudiera ver la mueca de asco que hice al recordarlo invitándome a que abandonara su logia. De este impresentable únicamente aprendí que no me gustaría jamás el dulzor del güisqui irlandés.

			El duque también alabó mi iniciativa de intercambio de comunicación con los venerables hermanos de las principales logias de Europa, entre ellas, las de Milán y Dublín. Se lo agradecí, aunque ya me sentía más autosuficiente en ese mundo que no hacía tanto desconocía.

			Cuando por fin terminó con el chorro de zalamerías, aproveché el tono afable en el que se estaba desarrollando la conversación para pedirle consejo sobre la posible ubicación de la quinta filial en Europa de Eliswicky en Bruselas. No solamente le pareció una idea genial por encontrarse a solo tres horas en coche de París, sino que también insistió en que le enviara la invitación para asistir a la inauguración; así lo hice después.

			Un año más tarde de esta conversación, celebramos la apertura de la joyería en Bruselas, concretamente, en Boulevard de Waterloo 41. Elegimos esta zona porque estaba repleta de boutiques de marcas de prestigio, que aumentaban su caché. En la lista de invitados se incluían importantes hombres de negocios que viajaban a París con frecuencia y se veían con sus amantes en Bruselas, para mantenerse lejos de miradas indiscretas; para contentar a las esposas, les compraban joyas. A partir de ese momento, piezas de Eliswicky. 

			El resto de la relación la completaban miembros del Parlamento europeo, que podrían acercarse a nuestro establecimiento caminando. A algunos de estos últimos tuve la ocasión de encontrármelos muy pronto en mi visita a la Logia de Bruselas y, más tarde, en otros paraísos que estaban por llegar.

			Visita a Freemasonry Loge Altar, dos semanas más tarde 

			El duque de Allamand había confirmado su asistencia a la inauguración de Eliswicky en Bruselas con un acompañante, sin mencionar la identidad de este. Se trataba del maestro de la logia de esa ciudad, que se mostró satisfecho por conocerme tras haber recibido la carta de presentación con mis credenciales. Ni que decir tiene que el abuelo de mi esposa no cabía en sí de gozo por mis progresos entre nuestros miembros venerables.

			Dos semanas más tarde, visité al venerable maestro de la Logia de Bruselas, acompañado del duque de Allamand, que no dudó en trasladarse de nuevo desde París. Eso sí, en avión privado.

			El altar me pareció una joya arquitectónica, independientemente del significado que tenía para todos nosotros. Cierto que me dediqué a contemplarlo absorto, más deslumbrado por sus características que por el simbolismo. Hube de disimular para que el maestro no notase que, mientras me ofrecía un resumen de la historia de la masonería en Bélgica, yo prefería deleitarme con las enormes dimensiones del Freemasonry Loge Altar y las dos columnas laterales que lo escoltaban, adornadas con frisos de motivos egipcios.

			—¿Sabe, Sr. Epstenson, que la Iglesia católica trató de etiquetarnos como orangistas, por las ideas del rey Guillermo I del Reino Unido? —me preguntó el venerable, mientras yo observaba sorprendido las caras egipcias del altar.

			—No tenía ni idea, maestro —me limité a contestar desinteresado, pero consciente de que me lo iba a contar. El duque de Allamand no dejaba de mirarme de soslayo.

			—Me lo imaginaba, casi nadie lo sabe. Después de que Bélgica se independizara en 1830, la Iglesia católica afirmó ser un campeón de la nueva nación y trató de etiquetar a la masonería como orangista, lo que en el caso de algunas logias era cierto. La Iglesia prohibió a los católicos unirse a las logias masónicas —comentó tajante el venerable, provocando con este razonamiento mi interés; pregunté a continuación, poniendo nervioso al abuelo de mi esposa:

			—Entonces, mi maestro, ¿los masones fueron perseguidos en Bélgica por la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial, porque fueron vistos como una amenaza para la dictadura nazi? 

			—Querido hermano, a las dictaduras no les gusta la masonería por su liberalismo y su mensaje universal de tolerancia y hermandad. Los nazis tenían más razones para perseguir a los masones. Veían un vínculo con el judaísmo e incluso creían que poseían un conocimiento secreto, que la Alemania nazi podía utilizar para sus propios objetivos —soltó del tirón y sin alterarse—. Esto queda ilustrado por la confiscación de archivos y documentación masónicos. La mayor parte de esta se encontró más tarde en Moscú y ha sido restituida.

			Yo hubiera continuado la visita, ya que la conversación estaba yendo por unos derroteros interesantes. Lamentablemente, el duque de Allamand no pensó lo mismo y nos disculpó delante del interlocutor, alegando que teníamos que partir para París por otros compromisos. Por supuesto, no era cierto; pero el abuelo de mi esposa, viendo mi entusiasmo en un momento peliagudo de la conversación y temeroso de que pudiera salir a colación su pasado nazi, decidió cortarme las alas. Temía que este hecho estropeara la relación cordial ya existente con el maestro de la Logia en Bélgica.

			Afortunadamente, no necesité su compañía para concertar el próximo encuentro con el venerable; quien, entre otras cosas, me reveló por qué el destino de los archivos masónicos fue Rusia.

			Chateau de Allamand, París, al día siguiente 

			Y allí sí. El abuelo de mi esposa aprovechó las más de tres horas en coche de regreso a París para despacharse. «Sí, lo sé; no me ofrezco a volver juntos en mi Sebring de alquiler y lo hubiera dejado irse al día siguiente en avión, como era su idea», reflexioné mientras conducía. Me pilló con la guardia baja, cansado de las jornadas inagotables promocionando la nueva filial en Bruselas, además de la interesante charla con el maestro de la logia de esta ciudad.

			—¿Cuáles son tus planes, Geoffrey, vas a seguir viajando solo sin tu familia? —preguntó directo.

			—Bueno, verá, señor… Yo… —me oí titubear, desconcertado por el repentino interés del duque por mis relaciones paterno fíliales.

			—¡Vamos, no pensarás que no sé que el tuyo es un matrimonio de conveniencia! —Se rio.

			—Señor duque, digamos que Anaïs y yo tenemos formas de vida diferentes —alegué, tratando de sonar convincente.

			—¿Y qué pasa con tus hijas, es que no te apetece verlas? —insistió en tono ya inquisidor—. ¡No las vas a conocer cuando las veas; están guapísimas, se parecen a mi nieta! —Elevó demasiado la voz.

			—¡Claro, señor, esta misma tarde tenía previsto hacerlo! —concluí, para poder continuar el viaje en paz.

			Finalmente, tuve que cumplir con los deseos del duque, al que todavía necesitaba para afianzar mi liderazgo en las sedes de otras logias fuera de Europa. Mi esposa me recibió sin mirarme a la cara con un escueto «mon scherié, tus hijas te esperan en el jardín», a la par que me inclinaba para rozar su mejilla. Mis retoños habían crecido y, efectivamente, se parecían a su madre. A mí ni me reconocieron.



		

XI

			Diciembre de 1996, islas Hawái 

			Regresé a Hawái sin mi esposa, hecho que agradecí posteriormente. El desencadenante de la decisión fue que recibí, junto con otras felicitaciones navideñas, una de Hawái; estuvo a punto de irse a la basura con el resto, pero se salvó por sus brillantes azul y amarillo, que llamaron mi atención. «HAWAII Free & Accepted Masons», leí en voz alta, aprovechando que me había quedado solo en mi despacho; Laila, mi secretaria, se había ausentado. 

			—Libres y aceptados, sobre todo lo último. —Me reí.

			Únicamente tenía recuerdos felices de la Navidad, cuando pensaba en las que disfrutaba de niño en Brooklyn, y alguno de Londres. Rememorar las que pasé con Elisabeth me provocaba mucho daño. «Así que ¿por qué no pasar estas en un sitio donde hace calor y hay muchas horas de sol?». París era una ciudad oscura en invierno, sobre todo cuando no se tiene nada que hacer en ella.

			Volé directamente a Honolulu en un avión privado prestado por uno de los contactos adinerados que entablé en Bruselas. Me alojé en el St. Regis Princeville, Kauai, lejos del barullo de la playa de Waikiki; donde, según uno de mis hermanos, solo pernoctaban los turistas ricos de EE. UU. Este hotel estaba considerado la principal opción de lujo en Hawái, con unas impresionantes vistas a Hanalei Bay. Mi suite tenía servicio de mayordomo, que inclinó la cabeza a mi llegada y me acompañó a la terraza con panorámica al océano, donde me esperaba un espectacular desayuno.

			Cuando me disponía a sumergirme en el jacuzzi exterior, el sirviente tocó a la puerta, avisándome de la llegada de una misiva para mí. Le dije que la dejara en el buzón.

			St. Regis Princeville Hotel, Kanui, islas Hawái, tres horas más tarde 

			Me había quedado dormido después de relajarme con las burbujas y únicamente el insistente móvil consiguió espabilarme. Alika —así se llamaba el mayordomo—había retirado el servicio y dejado té, café y algunos zumos naturales. Por supuesto, no había osado despertarme. Por primera vez en mucho tiempo, logré encontrar un momento de paz.

			Lamentablemente, varias llamadas del mismo número desconocido en el display me sacaron del relax zen y me vi obligado a devolverlas.

			—¡Hermano Epstenson, por fin da señales de vida! —me dijo una voz al otro lado, que no lograba identificar.

			—Buenas tardes —conseguí balbucear, mientras miraba asustado mi reloj y comprobaba que marcaba la una.

			—¡Ja, ja, ya veo que está en pleno jet lag; no se preocupe, se le pasará! No me conoce, soy el hermano Graham, de la Gran Logia de Hawái. Lo llamo porque nos gustaría recibirlo en nuestra casa.

			—Disculpe, hermano Graham; efectivamente, estoy todavía fuera de juego. Sí, el venerable duque de Allamand me envió un mensaje ayer, avisándome de que se pondrían en contacto conmigo desde su logia; pero el desfase horario ha hecho que no lo haya leído todavía —me excusé; eché un vistazo a la vez que hablaba.

			—Tranquilo, tranquilo, hermano. Lo esperamos a las cinco, tal y como indica la carta enviada a su alojamiento.

			—Muchas gracias; allí estaré —aseguré, mientras recogía la breve nota a la que hacía mención.

			Gran Logia de Hawái F & A M,5 p. m. Amor fraternal, alivio y verdad

			No sé qué me impresionó más cuando estuve delante de la Gran Logia de Hawái: la excelencia de su sede o la fachada frontal. En ella rezaba su emblema y me decanté por la palabra «alivio» porque era lo que buscaba.

			El hermano Peter Graham salió a recibirme con una gran sonrisa, dándome la bienvenida a su casa. A continuación, me acompañó ante su honorable maestro, que se levantó con mucha dificultad para saludarme. Hecho que agradecí generosamente. El venerable me entregó la invitación al acto del George Washington National Memorial, que se iba a celebrar el veinte de febrero del próximo año. Se trataba de un evento masónico mundial, para rendir culto a la herencia que dejó y recrear la colocación angular del mismo. 

			—Hermano Epstenson, no olvide que, además de ser el padre de nuestro país, George Washington fue el francmasón más importante de nuestra nación —afirmó el honorable maestro con un tono contundente, que no se correspondía con su aspecto endeble.

			—Jamás lo olvidaré, venerable —respondí demasiado sumiso—. Y sí, será un placer asistir al evento que, por lo que veo, tendrá lugar en Virginia, EE. UU.

			Según me dirigía al coche con chófer que me llevaría de vuelta a mi paraíso en Hawái, sonreí, acariciando la convocatoria; la guardé en el bolsillo de mi chaqueta.

			Estaba claro que mi presencia y relevancia en el mundo masónico iban cobrando fuerza en Europa, pero todavía necesitaba al duque de Allamand más allá del charco. Este lo había propiciado en la Logia de Hawái. «¡Pero qué demonios, estoy de vacaciones y voy a disfrutarlas!», decidí cuando, ya sentado en la limusina, me alejaba.

			Hana, Maui, Hawái, junio de 1998,encuentro con el sanador espiritual Nuño de Deus

			Cierto es que mis hermanos masones nunca permitían que me aburriera ni que me sintiera solo, al invitarme a varios eventos organizados por nuestra casa. Rechacé la mayoría de ellos, porque no me atraían en absoluto.

			Estar sin compañía en Hawái no me suponía ningún inconveniente. Aprendí rápidamente a disfrutar de los placeres de la vida como nunca. Pero ese día decidí asistir al evento de la ciudad de Hana.

			Al tratarse de un lugar apartado y algo difícil de encontrar, pasaron a recogerme en un Van con otros invitados. Al llegar, tras sobrevivir a un recorrido recóndito por una carretera sinuosa y empinada, intentando ser amable con el resto del grupo, me alegró descubrir la magia del entorno con impresionantes vistas; parecía que se había detenido el tiempo. Desconocía que el motivo fundamental de esta salida cultural consistía en visitar a Nuño de Deus, un conocido sanador espiritual. El resto lo sabía, en su mayoría varias mujeres formaban parte del grupo.

			El templo estaba situado en una colina de escasa pendiente, a la puerta del cual fuimos recibimos con multitud de halagos por el chamán; inclinaba su cabeza según íbamos pasando ante él hacia la sección de tratamiento colectivo que, según él, se encontraba bajo la influencia de entes espirituales.

			Durante la sesión me dediqué a contemplar a las hermosas mujeres que, en aptitud sumisa según me dijeron más tarde, debían participar en una limpieza espiritual. Finalizado este primer ritual, vi cómo algunas eran conducidas a otro lugar, mientras el sanador nos invitaba al resto a unirnos a la meditación con su asistente. Nuño de Deus se disculpó, alegando que él se ausentaría un tiempo para curar a algunas enfermas con un tratamiento individual.

			Aceptamos la oferta, pero yo preferí meditar mientras caminaba en derredor. Una ventana mal cerrada del templo me dio la oportunidad de contemplar a una de las participantes del grupo; de rodillas enfrente del curandero, tocaba el pene de este mientras él le acariciaba los senos. La imagen me trasladó a la trastienda de la joyería de mi padre en Brooklyn, solo que esta vez no salí corriendo. Es más, me gustó. Hasta se me iluminaron los ojos.

			«¡Es mi héroe, el muy cabrón; qué bien se lo monta, pero yo lo haré mejor!»; regresé a mi lugar de meditación antes de que se me echara de menos.

			Me topé con una de las chicas, a la que ya le había echado el ojo durante el recorrido. Se llamaba Amanda y me comentó que no era la primera vez que acudía a visitar al sanador, gracias al cual se encontraba en pleno proceso de recuperación espiritual y emocional. La muy ignorante estaba totalmente convencida de que, con el tratamiento individual que recibía, lo conseguiría. Traté de sonsacarle en qué consistían esas curas espirituales que practicaba Nuño de Deus, pero guardó silencio al igual que el resto de las seguidoras; estas aseguraban atravesar un periodo de crisis emocional similar.

			Tuve que esperar algún tiempo para que, finalmente, Amanda me lo contara; se arrepintió no muy tarde. Ella todavía ignoraba que yo iba a conseguir liberarla de ser la esclava sexual de Nuño para convertirla en la mía.



		

CAPÍTULO CATORCEAVO

			Mayo de 2000, isla de Antigua 
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I

			Recordar Hawái y a Amanda siempre me produjo cierta ternura. «Ahí empezó Geoffrey Epstenson», me dije mientras contemplaba las vistas desde mi piscina infinita, donde me bañaba en pelotas cuando terminaba de relajarme con una de mis chicas. Mandi, como le gustaba que la llamase, era mi favorita. Lo sabía; siempre me agradeció que la salvara de las zarpas de Nuño de Deus y sus tratamientos de limpieza espiritual, para caer en las mías.

			—Contigo me siento libre, Geoff. —Feliz, abandonó mi cama—. ¡Menos mal que me libraste de ese carcelero! —Se vistió.

			—Sí, pero mañana me traes alguna nueva incorporación —ordené ante su cara, que expresaba descontento y sumisión. 

			«¡Seguro que teme que no quiera acostarme con ella ni gratis!»; me relamí a continuación, soñando con la carne fresca que traería mi madame al día siguiente. «¡No me va a importar pagar; total, solo es la primera vez, hasta que las convenzo para que se queden!», pensé, a la vez que intentaba disimular ante el servicio que recogía mi suite.

			Había elegido la isla de Antigua como siguiente destino en mi peregrinar, porque era un Caribe pequeño. Mis hermanos de Hawái me la recomendaron, afirmando que había dos islas: la ocupada en temporada turística y otra, más relajada, de vida normal. 

			—Geoff, cuando los cruceros desaparecen por el horizonte, en Antigua se respira soledad transitoria. Caminas y sientes que estás despierto —aseguró el venerable hermano Graham cuando me despedí de él.

			—¿Y allí no tenemos casa? —pregunté con curiosidad.

			—Tendrás que viajar a Barbuda, mi querido hermano Epstenson. Salen vuelos todos los días —informó, a la vez que nos fundíamos en un abrazo.

			«Han pasado dos años y no los he visitado, he estado muy ocupado»; me dirigí a elegir mi nueva morada en ese paraíso.

			Anchor Antigua Villa, isla de Antigua, al día siguiente 

			Alquilé la villa a una de mis nuevas amistades en Hawái, quien me anunció su visita en algún momento del año y me aseguró que no tendríamos problemas de espacio. De hecho, cuando lo hizo, prácticamente no nos vimos.

			Construida en un sitio declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, en medio acre de vistas al mar, contaba con seis dormitorios completos con baños en suite, aparcamiento subterráneo, ventanas y puertas de madera, cocina de alta gama y sala de estar con techos de veinte pies de altura. Cada una de las estancias se abría a un patio con comedor al aire libre con bar, piscina de agua salada con un borde infinito en cascada y zonas de bronceado con barandillas de cristal independientes. De esta forma, resultaba factible que mis chicas entraran y salieran sin ser observadas. 

			Esa mañana, Amanda me trajo a Eloise. 

			—Buenos días, Sr. Epstenson, le presento a la señorita Joseph —anunció sin entusiasmo, mientras yo me giraba sorprendido hacia ellas envuelto en mi batín de seda. 

			—¡Pensé que se trataba de un caballero! —exclamé, riéndome y desnudando con la mirada a mi terapeuta; conseguí ponerla nerviosa.

			—No, señor; en Antigua Joseph es apellido en lugar de nombre —aseguró Eloise, creyendo que me interesaba.

			—Gracias, Amanda, puedes dejarnos solos —ordené a mi madame, mientras la terapeuta sacaba el material de su maletín.

			—Está bien, señor Epstenson, ¿cómo prefiere que comencemos el tratamiento, boca arriba o boca abajo? Siempre pregunto a mis pacientes sus preferencias, acorde a la dolencia que sufren —dijo la ignorante, sin conocer las mías.

			—Boca arriba, Eloise; puedo llamarte así, ¿verdad? Tú puedes llamarme Geoffrey. Estaremos más cómodos —aseguré ante la cara de pasmo de la masajista al ver que me sentaba desnudo en la camilla, mirándola.

			—¡Señor Epstenson, perdón, Geoffrey! —gritó despavorida—. ¡No es necesario desnudarse para este tratamiento! —No logró evitar observar mis atributos, que descansaban sobre la toalla que ella había extendido con mucho decoro.

			—¡De esta forma estaremos más cómodos, querida! —Abrí mi entrepierna—. ¡Y tú deberías hacer lo mismo! —casi ordené a la par que le quitaba la camiseta, dejando al descubierto sus senos sin sujetador.

			—¡Dios Santo, yo no vine aquí para esto, no soy una puta! —fue lo único que le dio tiempo a pronunciar, antes de que la obligara a meter mi pene en su boca mientras yo le lamía los pezones.

			Eloise se marchó llorando y juró no volver; hecho que no sucedió porque, cuando Amanda la informó de lo que cobraría por sus servicios, cambió de idea.

			—Si eres lista y sabes ganarte los favores del señor, tendrás una vida de lujo y no tendrás que andar por ahí dando tumbos para encontrar empleo —afirmó la madame, sabiendo que su jefe se había encaprichado de la señorita Joseph.

			La terapeuta regresó a la semana siguiente y se quedó, como le aconsejó.

			Anchor Antigua Villa, visita del duque de Allamand,dos años más tarde 

			Había pasado más de un año desde mi último viaje a Europa para visitar mis negocios y comprobar que iban viento en popa, tal y como me indicaban los informes de los gestores y el saldo de mis cuentas. Me podía considerar millonario, porque tenía más de diez millones de dólares en ellas. Este hecho me otorgó una sensación de poder para mí desconocida hasta entonces.

			Aproveché el tour por París para ver a mi familia parisien, incluidas mis hijas; una vez más, dieron muestras de la falta de interés por su padre. El duque de Allamand me amenazó con personarse en Antigua, con la excusa de cumplimentar a nuestros hermanos de la Logia de Barbuda. Ignorante de mí, pensé que este hecho no se iba a producir jamás debido a su estado físico lamentable; pero el abuelo de mi esposa conservaba la fuerza necesaria, que lo convertía en un ser prácticamente indestructible.

			Por el contrario, mis suegros ingleses, los Ledgwick, estaban casi catatónicos. Los Adler así me lo dijeron, cuando los llamé por teléfono para invitarlos a pasar unos días en París. Mi padre de acogida, Aarón Adler, agradeció el interés, pero se hallaba prácticamente inmóvil a causa del empeoramiento de la enfermedad que sufría en los huesos. Mi adorada Sara, en cambio, seguía campeando por Londres embutida en gasas y tules.

			—Buenos días, duque, ¡bienvenido a Antigua! —exclamé, fingiendo alegrarme de ver al abuelo de mi esposa.

			—¡Hola, Geoff; como te dije, aquí me tienes! —aseguró mientras se apoyaba temblón en su bastón, agradeciendo el gesto del sirviente cuando le acercó la silla.

			—¿Y a qué debo el honor de su visita? 

			—Verás, ha llegado a mis oídos que en los últimos años has cambiado tu forma de vida de manera escandalosa —comentó con una media sonrisa.

			—Señor duque, procuro encontrar la paz y, en estas islas, es más fácil que hacerlzo en Europa —aseguré, con tal firmeza que casi lo convencí.

			—Me han dicho que ni siquiera has visitado a nuestros hermanos venerables de Barbuda. —Elevó la voz enfadado.

			—¡Tiene toda la razón, señor! —exclamé, tratando de parecer condescendiente—. Es que he estado muy ocupado —añadí sarcástico; oteé preocupado el exterior, por si una de las chicas hubiera accedido por la puerta equivocada. 

			—Sí, ya sé en lo que te ocupas últimamente. ...—Fijó la vista en mi camisa casi desabrochada, detalle que no debí permitir que se me pasara.

			«¡Mierda, Eloise se mostró muy generosa esta mañana y no había manera de echarla de mis aposentos!».

			—¿Cuándo tiene previsto visitar la Logia de Bermuda, señor? —pregunté, llevando la conversación por otros derroteros.

			—Ya lo hice ayer, Geoff, no he venido a Antigua a invitarte a visitar a nuestros hermanos de esa Logia —anunció tajante—. Eso ya lo deberías haber hecho tú. Ellos continúan esperando a que los cumplimentes. Tienen noticias que comunicarte con respecto a tu posición en nuestra casa. —Consiguió preocuparme.

			—Esta tarde sin falta les enviaré una misiva, anunciando mi visita —traté así de disculparme, evadiéndome de la primera cuestión que, sin duda, me iba a plantear.

			—¡Más te vale, Geoffrey Epstenson, si no quieres que te echemos a patadas de nuestras logias! —gritó el venerable maestro de la Logia de París, provocando la repentina aparición del mayordomo; lo despaché a continuación.

			«¡Joder con el abuelo, nunca lo había visto de esta forma! ¡Hasta me ha acojonado!»; intenté calmarlo, llenando su copa de nuevo. 

			—¡Gracias, hijo, está muy bueno! —exclamó el duque a la par que saboreaba el elixir, que no endulzó la siguiente orden—. Geoff, quiero que vuelvas a París con tu familia o te traslades con tu mujer e hijas aquí, si es donde tienes pensado vivir.



		

II

			Octubre de 2003, ciudad de Panamá 

			Seguidamente del último encuentro con el duque de Allamand en mi morada de Antigua, decidí cambiar de estrategia con mi esposa e hijas: las invité a unas vacaciones inolvidables en la ciudad de Panamá, siguiente destino en mi peregrinar. No pusieron ninguna pega al respecto y eso me tranquilizó, pero el abuelo de mi esposa me recordó nuestro último acuerdo. Según este, debía plantearme que mi familia al completo se mudara a este lugar.

			—¡Estoy seguro de que les encantará, Geoff! En la capital hay modernos rascacielos, casinos y discotecas, donde se divertirán tanto Anaïs como tus hijas —afirmó, riéndose. 

			—Me alegra que encuentre acertada mi decisión, señor —dije en tono casi servil—. Ahora me ocuparé de buscar un ático moderno con todos los lujos, para que se sientan cómodas.

			—Muy bien, Geoff, veo que entendiste mis palabras en Antigua y has seguido mis instrucciones al dedillo. —Se mostró socarrón—. Y, además, tras tu visita a la Logia de Barbuda, has logrado posicionarte en nuestras casas.

			—Sí, señor —contesté tajante—. Mañana debo acudir a la logia de esta ciudad, para que me comuniquen la resolución del maestro venerable con respecto a mi condición en la misma.

			—Lo sé, hermano Epstenson, allí nos veremos —anunció el duque de Allamand con sarcasmo, consiguiendo sorprenderme de nuevo.



		

III

			Anchor Antigua Villa, isla de Antigua, tres meses más tarde 

			Las palabras del duque de Allamand me habían hecho meditar sobre mi futuro en el mundo de la masonería, que hasta ahora me había facilitado contactos y buena posición social. Sin embargo, me podía dar mucho más.

			El período de retiro en Antigua no había beneficiado mi condición de hermano compañero en la jerárquica institución, habiendo llegado a los oídos de más de un venerable mis hábitos poco éticos. 

			Por ese motivo, decidí mostrarme más discreto en la recepción de servicios en mi villa, siendo consciente del desosiego que provocaría a mis fieles siervas, y centrarme en la difusión y asistencia a cualquier acto que se celebrara en la Logia de Bermuda. Este cambio de actitud le fue comunicado al venerable hermano de la Logia de París, el duque de Allamand, que se mostró muy satisfecho y me escribió para felicitarme.

			Todos estos acontecimientos desencadenaron el episodio que cambió mi vida dentro de la masonería. Acaeció en la Logia de Panamá.



		

IV

			Gran Logia de Panamá, ciudad de Panamá 

			En 1916 se fundó la Muy Respetable Gran Logia de Panamá, con jurisdicción sobre el resto. Nueve años después se inauguró el templo masónico en la ciudad, que era exponente de laboriosidad, perseverancia y espíritu de cooperación fraternal. 

			La masonería se manifestaba en actividades sociales en bien de la comunidad, desempeñando una misión emancipadora espiritual del ciudadano. Así se promulgó la difusión de sus postulados de libertad, igualdad y fraternidad, de investigación y acción en consonancia con los tiempos.

			—Y por todo ello creemos, hermano Epstenson, que tú serás el más indicado para ser nuestro próximo venerable maestro en esta Gran Logia —anunció el maestro Castro desde el púlpito a todos los miembros.

			—Será un honor asumir los compromisos exigidos a un hermano de mi nueva posición —dije en voz alta sin titubear; previamente, había sido informado del eslabón que ocuparía a partir de ese momento en la jerarquía masónica.

			Luego se sirvió un cóctel, al que asistieron todos los maestros venerables de las logias del Caribe y algunas de Centroamérica y Sudamérica. Por supuesto, haciendo una excepción, se había invitado al duque de Allamand, maestro venerable de la Gran Logia de París; recibí sus bendiciones.



		

V

			Redacción del Washington Post, Manhattan, diciembre de 2002 

			Manhattan era un hervidero de gente y quería largarme cuanto antes. Como ya había ido a Hillsborough a pasar Acción de Gracias con mi familia, me escaqueé de volver en Navidad, alegando que tenía mucho trabajo.

			Estaba vagueando por la redacción, ojeando una revista de esas donde te ofrecen viajes baratos a un lugar paradisíaco para escaparme en vacaciones, cuando mi jefe me llamó a gritos desde su despacho. Guardar las formas no era su punto fuerte.

			—¡Buenos días, Talesse; adelante, pase! —Me señaló la silla frente a su mesa.

			—¡Buenos días! ¿En qué lo puedo ayudar, señor? —pregunté directo, sin interés alguno.

			—¿En qué anda ahora, Cary? ¿Algún tema interesante para el especial de Navidad? —cuestionó, yendo al grano.

			—Pues la verdad es que me gustaría que nuestro periódico publicara algo sobre Geoffrey Epstenson —afirmé sin titubear—. Me parece un tipo muy particular, que se aleja del modelo estereotipado de magnate de negocios. ¿Ha oído hablar de él? 

			—¡Por supuesto! ¿Quién no ha oído hablar de semejante tipejo? —gritó el jefe de Redacción, a la vez que se giraba hacia mi congestionado—. Nos han llegado rumores de que anda metido en historias relacionadas con abusos sexuales, además de ser uno de los masones con mayor influencia en Panamá, islas Hawái, Antigua y Barbuda —aclaró ante mi cara de estupefacción, confirmando la información que ya me habían facilitado mis fuentes.

			—Bueno, verá, yo lo llevo siguiendo desde hace tiempo y algo había escuchado —mentí en tono titubeante—. Pero me gustaría contrastar la información, antes de que el Post publique nada.

			—¡No vamos a publicar nada, Talesse! ¿Cómo quieres que te lo diga? —ordenó, a la vez que contemplaba mi rostro de aparente sumisión—. ¿Tienes planes para Navidad? 

			—Sí, me voy a hacer un crucero por las Hawái —contesté, sin imaginar que me arrepentiría en décimas de segundo.

			—¡Genial, Cary! ¡No has podido elegir mejor destino! —Lo miré extrañado—. El Post lleva meses esperando para poder entrevistar a Nuño de Deus; ya sabes, ese que va de sanador espiritual y se ha montado su templo en una localidad de Hawái.

			—¿Y en serio cree que semejante esperpento va a conceder una entrevista a un reportero del Post? 

			—Hemos pensado que tú, como abanderado del movimiento Anti##MeToo, le podrías interesar a este personaje; ya lleva unas cuantas denuncias de mujeres que afirman haber sido víctimas de sus abusos sexuales. Ya se habla del #MeToo hawaiano —aseguró Marteen, provocando mi atención—. Y, además, adivina quién ha trascendido que lo visitó hace años —planteó con los ojos muy abiertos.

			—¡No tengo ni puta idea! ¿Alguna estrella de Hollywood para que la sane? —bromeé, ante la cara de asco del jefe de Redacción del Post.

			—¡Pues no, listo, ha sido tu amigo Epstenson quien se ha dejado ver por allí! —afirmó, muy serio—. Así que búscate la vida, ¡siempre lo has hecho! Puedes pasarte por un alma perdida que busca en sus terapias la salvación. ¡Prepara el bañador! ¡Partes en cuarenta y ocho horas! —anunció sin esperar réplica.

			—¡Gracias, sheriff, le prometo un buen reportaje! —exclamé todavía sin creer lo de Geoff, pero feliz de que me dieran la oportunidad de comprobarlo.



		

IV

			Hana, Maui, Hawái, diciembre de 2003, Cary Talesse visita el templo del sanador espiritual Nuño de Deus 

			Por supuesto, el Post no me pagó un crucero desde Los Ángeles a Honolulu, como me hubiera gustado. Pero sí un vuelo directo desde Manhattan, durante el cual no pegué ojo, porque tenía que preparar mi estrategia para llegar al que después se catalogaría como protagonista del #MeToo hawaiano. Nada más registrarme en el hotel, me mostré interesado por las visitas organizadas al templo de Hana, sin mencionar mi identidad.

			Solo me concedí un día de asueto para recuperarme del viaje, disfrutar de la fantástica ciudad de Honolulu y, más concretamente, de las vistas de las mujeres que se paseaban por la playa. En esas estaba cuando sonó el maldito móvil, cuyo display me mostró el nombre del que me llamaba. 

			—¡Hola, jefe! Sí, todo bien; sí, me he apuntado a la visita al templo programada para mañana. Sí, lo mantendré informado —dije, sin permitirle intervenir en la conversación.

			«¡Qué tío más plasta, no deja vivir a nadie! ¡Si supiera lo que se ha perdido por no venir él a hacer el reportaje!», pensé, mientras veía a dos nativas pasar por delante de mi jeta moviendo el culito.

			En el Van que nos llevó a Hana, solo viajaban mujeres, excepto el conductor y yo mismo. El guía nos acompañó únicamente una parte del trayecto; nos ofreció una breve introducción de la apartada ciudad donde se encontraba el lugar de sanación, para camuflar el verdadero motivo de esa expedición.

			Cuando llegamos, De Deus saludó a todo el grupo y nos dio la bienvenida a su morada. Intenté acercarme a él, pero un colaborador rápidamente me indicó dónde debía colocarme para el rito. El líder espiritual sugirió a las mujeres que lo acompañaran al interior del templo para ser partícipes de una sanación espiritual. 

			A mí, que me había visualizado desde lo alto de la colina nada más bajarme del minibús, ordenó que se me llevara a participar en una sesión de meditación. Traté en balde de unirme al grupo de las damas y no me dejaron formar parte, aludiendo que estas necesitaban someterse a un tratamiento individual de limpieza espiritual.

			Cuando regresaron al Van, ninguna de ellas habló durante las casi dos horas de trayecto. Me fijé en que alguna incluso lloró todo el tiempo, otras se frotaban su cuerpo con la ropa como si quisieran limpiarse; finalmente, una se levantó y se sentó a mi lado.

			—Usted es periodista, ¿verdad? —me preguntó, y me dejó fuera de juego.

			—Pero ¿qué dice, señorita? Yo he venido aquí, como usted, para una sanación espiritual —contesté, tratando de parecer convincente.

			—¡Venga ya, señor! ¡No hay más que ver la pinta que tiene, de todo menos de buscar una sanación! —ironizó mi compañera de viaje.

			—¿Y usted qué demonios hace aquí? Tampoco la veo yo muy espiritual —afirmé, sin poder dejar de mirar sus largas piernas.

			—Verá, estaba perdida y necesitaba ese lugar para intentar encontrar la paz —confesó entre sollozos, que desencadenaron un llanto imparable.

			—¡Lo siento, querida, no quería ofenderla; tome mi pañuelo! ¡Cálmese, mujer! —Me sentí desbordado por la situación—. ¿Quiere un poco de agua? —le ofrecí, sacando la única botella que me quedaba fría.

			—No se preocupe, muchas gracias; es muy amable —susurró, todavía llorando—. ¿Quiere saber en qué consisten los tratamientos de sanación de este líder espiritual? —Bajó tanto la voz que tuve dificultades para escucharla.

			—¡Claro, pero todavía no me ha dicho su nombre! —Me hice el tonto—. Pero ¿usted cree que el resto de las mujeres corroborarán su testimonio? Me han llegado rumores acerca de la conducta poco ética de este sanador —afirmé para tirarle de la lengua.

			—Me llamo Linda, no le diré mi apellido e intentaré que las demás también cuenten el infierno que hemos vivido en ese lugar.

			—¡Genial! Este es mi teléfono. Me alojo en el Coconut Waikiki Hotel —le dije; miré sus pantorrillas al bajarse del minibús.

			Coconut Waikiki Hotel, Honolulu, al día siguiente 

			Después de haberme ido de farra la noche anterior y emborrachado hasta la extenuación, no me esperaba que las insistentes llamadas de mi jefe me despertarían.

			—¿Síííí? ¡Buenos días! —conseguí articular con mucha dificultad, mientras oía solo carcajadas al otro lado.

			—¡Talesse, amigo! Noche complicada, ¿eh? ¡Qué bien te lo montas y, encima, te pagan por ello! —dijo el jefe de Redacción del Post; procuré incorporarme.

			—Estoy intentando recopilar testimonios de mujeres que aseguran haber sido víctimas de abusos sexuales, durante las sesiones espirituales del sanador Nuño de Deux —pronuncié del tirón.

			—¡Ah, muy bien! ¿Y qué, te has encontrado con tu amigo Epstenson haciendo una cura de salvación? —preguntó en tono jocoso.

			—No, Marteen, lo siento. Ni rastro de Epstenson —titubeé, temiéndome la frase de desilusión de mi jefe; curiosamente, no se produjo. 

			—¡No te preocupes, Talesse, esto que te voy a proponer es más jugoso! —Logró desconcertarme—. Quiero que viajes a Bahamas. Geoffrey Epstenson ha convocado a todos los medios locales e internacionales para cubrir lo que será el evento del año: la presentación de su mansión, a la que acudirán de todos los estamentos sociales.

			—¿Y puedo saber qué le ha hecho cambiar de opinión, señor? —pregunté contrariado, poniéndome de pie con dificultad.

			—Ayer nos llegó la invitación, merluzo. Pensé que te gustaría conocer al personaje, además de cenar bien rodeado de gente VIP. ¡Espero que abras los ojos y hagas un buen reportaje! —dijo en ese tono tan afable que solía utilizar conmigo—. ¡Total, estás al lado! ¡No pretenderás que vaya yo! Te mando todos los datos por e-mail, incluido el pase para la colocación en la mesa. ¡Tranquilo, es el mes que viene! ¿No querías vacaciones? —preguntó sin esperar respuesta y con cabreo antes de colgarme. 

			—¿Al lado? ¡Será gilipollas, a quince horas de vuelo que están las putas Bahamas! —bramé, a la par que me dirigía a la ducha.



		

V

			Villa Nueva, Nassau, Bahamas, enero de 2004

			Por supuesto, el cuento con final feliz con el que había camelado a todo el mundo, para conseguir alcanzar mi posición, no iba a permitir que continuara disfrutando de los placeres a los que me había aficionado. Con el objeto de poder saborearlos, había alquilado un lugar suficientemente lejos donde establecer otro de mis paraísos. 

			Villa Nueva, situada junto al agua, gozaba de una buena infraestructura con embarcadero privado; se hallaba cerca del aeropuerto, lo que facilitaba la discreción a la hora de recibir a mis ilustres visitantes. Además, ofrecía unas vistas privilegiadas. Su ubicación tranquila y aislada hacía que tanto yo como todos los que se hospedaban en ella nos sintiéramos relajados para el disfrute personal.

			La empresa de marketing y asesoramiento de imagen que trabajaba para mí desde la apertura de mis negocios en Europa me recomendó celebrar una fiesta, a la que asistieran personajes no solo de mis círculos cercanos, sino también que aprovechara mi papel significativo como venerable maestro de la Logia de Panamá. Debían ser invitados líderes políticos, algún que otro miembro de casas reales, gracias a mi matrimonio con una aristócrata, e incluso antiguos presidentes norteamericanos, que se paseaban por Europa para impartir charlas sobre economía.

			Sin duda, acepté la propuesta; añadí a la lista las redacciones de la prensa internacional más significativa, incluyendo la europea, así como alguna que otra estrella del celuloide, que aportaría glamur y carnaza al cotilleo de los invitados.

			El hecho de que mi nueva casa dispusiera de diez dormitorios con sus correspondientes baños permitiría alojar sin dificultad a algún invitado o invitada que yo desease. Por supuesto, no estaba pensando en mi familia parisien, a la que me vi obligado a agasajar. Sin olvidar, cómo no, al venerable hermano duque que Allamand que, por su parte, se encargaría de extender la convocatoria a los hermanos de las logias de Hawái, Barbuda, Panamá y la suya.

			Hotel Holiday Inn, Nassau, enero de 2004,Talesse llega a Bahamas 

			«¡Al menos han tenido el detalle de elegir un hotel cerca del aeropuerto!», gruñí para mis adentros, cuando estaba delante del mostrador. Después de un vuelo interminable, en el que maldije varias veces contra mi jefe —al que recordaba decir que Bahamas se situaba al lado de Hawái—, me di una ducha. Luego paseé por el centro de Nassau. Pasé por el famoso Straw Market, donde me sorprendí de los precios en las tiendas duty-free.

			Caminé por Bay Street hasta la hermosa playa de Junkanoo y pude disfrutar del agua cristalina del Atlántico. Descubrí que tenía hambre y me animé a probar los exquisitos platos de la cocina local, para, posteriormente, dedicarme a explorar la vida nocturna. Estaba demasiado cansado, así que volví pronto a mi suite; usé el jacuzzi antes de irme a la cama.

			Al día siguiente me obsequiaron con un delicioso desayuno de cortesía, que me concedió la fuerza que necesitaba para salir a investigar. Primer objetivo: localizar Villa Nueva y, si fuera posible, acercarme para obtener una foto de algún ilustre invitado que ya hubiese honrado al anfitrión con su presencia.

			Lamentablemente, me crucé en el hall con demasiados reporteros procedentes de varios medios, que, como yo, estaban invitados al evento del año. Todos huíamos unos de otros como de la peste, para pisarnos cualquier noticia y hacerla llegar a nuestras redacciones. «¡Vaya, señor Epstenson, has conseguido que vengamos a conocerte! Espero que no me defraudes, ¡después de lo que me ha costado convencer a mi jefe!»; abandoné el hotel como alma que lleva el diablo.

			Villa Nueva, Nassau, Bahamas,presentación ante los medios, 6 p. m.

			No había visto nada, la villa estaba bien protegida de los ojos de curiosos; supuse que habían llegado en avión privado y conducidos en limusinas con cristales tintados hasta el parquin privado que poseía la residencia del magnate, tal y como indicaba en la invitación.

			Fui puntual, puesto que no quería entrar con todo el ganado de periodistas que se habían convocado. Para mi sorpresa, mi mesa estaba fuera de la localización de prensa y esto ya me dio que pensar. Me condujeron a una sala enorme decorada en azul azafata, donde, a solas, me ofrecieron algo de beber; me indicaron que tenía que esperar al resto de los invitados con los que compartiría mesa. Cuando me cansé de dar vueltas por la misma y me había bebido un buen vaso de bourbon, estaba tan aburrido que decidí hacer balance de lo que opinaba de mi anfitrión; así se pasó el tiempo más deprisa.

			Como el Post sabía y él también, por lo que deduje después, llevaba mucho siguiendo a mi héroe. Este era hijo y nieto de emigrantes judíos que vieron su sueño cumplido al abrir un negocio de joyerías en Brooklyn. Pero eso no me interesó cuando me puse a investigar. 

			Descubrí que, a los dieciocho años, se había pirado de su casa, renunciando a los beneficios de los que disfrutaba, y con cuatro perras se había largado a Londres; allí lo acogió un matrimonio, que resultaron ser fieles del templo donde el abuelo de Geoffrey Epstenson había ejercido de rabino. «¿Qué demonios le pasó a este hombre para poner pies en polvorosa y no querer saber nada de su familia neoyorquina?», me preguntaba cada vez que veía su foto en los periódicos. 

			He de reconocer que ese episodio me devolvía a mi Hillsborough natal, a los anhelos de huir de un padre maltratador y volver cuando ya había muerto. Por ello profundicé en el pasado del magnate y contacté con los padres de acogida, el matrimonio Adler, que babeaban al hablar de su protegido. Ellos me comentaron el motivo de la marcha al fallecer su esposa. Dicho episodio trágico desmontó la imagen fría que, hasta ese momento, me había creado de él. No lo tuve tan claro cuando añadieron que odió a su hijo desde que nació porque su amada murió en el parto. Geoffrey Epstenson era capaz de amar y por ello lo envidié durante unos segundos. 

			Seguí tirando del hilo e intenté contactar con sus suegros, quienes me indicaron brevemente que Geoffrey ya no era su yerno. Había contraído segundas nupcias con una aristócrata francesa tras la marcha a París, donde había abierto una de sus principales filiales; se había convertido en un hombre de negocios independiente. Este hecho le permitió adquirir contactos con miembros de la masonería gracias al abuelo de su mujer, que era el maestro de la Gran Logia de Francia. Esto le facilitó acceder a un mundo para él desconocido hasta ahora, y consiguió llegar a venerable maestro de la Gran Logia de Panamá. 

			Se había hecho millonario y vivía de puta madre en Nassau, lejos de su segunda esposa e hijas, de las que pasaba; decían que disfrutaba de placeres poco éticos junto a algunos personajes de la sociedad del momento. Definitivamente, era mi alter ego, pero yo no estaba allí para decírselo.

			En esos pensamientos me hallaba inmerso, sin dejar de pasear, cuando el color más fuerte de la junta de una puerta al final del salón llamó mi atención. No tenía picaporte, lo que agudizó mi curiosidad. Por supuesto, se abría con llave y en ningún momento imaginé que estaría abierta. A punto de volver a mi cómodo sillón, la fortuna me sonrió al apoyarme sobre ella. 

			El marco cedió. Todo un paraíso sado maso se descubrió ante mí; superaba con creces mi imaginación, incluso lo que alguna película de alquiler me había enseñado. «Porca miseria! ¿Para qué querrá este tío todo esto en su casa?», me pregunté; gracias a mi oído de cazador, unos pasos me avisaron de que alguien se acercaba. Me apresuré a salir para volver adonde me habían pedido que esperase.

			Villa Nueva, Blue Room, a continuación

			«¡La hostia, no jodas; pero si es él!», pensé cuando lo vi aparecer, todavía en shock por lo que acababa de descubrir en la habitación contigua. Incluso dudé de si se trataba de una visión al recordar el lingotazo de bourbon que me había echado. Sin embargo, todo era real, y que tuviese delante a Geoffrey Epstenson, también. Serio, vestido con un gentleman, muy atractivo y con esa mirada heladora de la que todo el mundo hablaba. 

			—Buenas tardes, señor Talesse, bienvenido a mi morada —dijo en tono cortés, a la vez que extendía una mano para estrechármela.

			—¡Señor Epstenson, qué sorpresa; nunca creí que tendría la oportunidad de saludarlo y por fin llegó el momento! —exclamé con entusiasmo, que se me pasó cuando noté el dolor de los dedos machacados por mi ídolo.

			—No es una oportunidad, es mi deseo —afirmó rotundo—. ¿O se piensa que su invitación es fruto de mi admiración por ese periodicucho para el que trabaja? —preguntó con despotismo, que me situó rápidamente ante el famoso y frío magnate.

			—Bueno, verá, yo lo sigo desde hace tiempo —titubeé ante la cara de mi anfitrión al contener la risa—. Mi jefe me ha pedido que, debido a mi admiración por su perfil, sea yo quien represente al Post en este acto.

			—¡He sido yo el que lo he elegido a usted, Talesse, que no se entera! —gritó Epstenson desesperado ante mi ignorancia—. Sé que ha estado husmeando en mi pasado y quiere saber más de mí. —Se mostró tajante ante mi pavor; me temía una reacción de las suyas.

			—La verdad es que… Sr. Epstenson, hay aspectos de su vida con los que me siento identificado —me aventuré a soltar, consiguiendo que la famosa cicatriz de la frente se tensara—. Me gustaría conocer su parte más humana, no la del hombre de negocios —afirmé sin que me temblara la voz.

			—Usted no se parece a mí en nada, vulgar reportero. —Elevó la voz, inclinándose ligeramente sobre mí, que había permanecido en todo momento sentado—. Tan solo lo he llamado porque necesito que el Post publique un monográfico sobre mi persona, con la decoración que quiera ponerle para lavar mi imagen.

			—Verá, señor Epstenson —tartamudeé—. El jefe de Redacción del Post únicamente me ha enviado para cubrir el que se ha denominado el evento del año. Usted convocó a los medios. —El magnate se estaba crispando.

			—¡No me importa para lo que le haya mandado su jefe venir! —exclamó, cada vez más irritado—. Yo lo he seleccionado para que su periódico escriba lo que he pedido cuanto antes. ¡No quiero que jodan lo que he conseguido durante años! ¿Te enteras, payaso? —Puso la cara frente a la mía y le olí su aliento a bourbon.

			—Está bien, señor Epstenson, sus deseos son órdenes —dije cabizbajo y en un tono servil que me dio asco—. Mañana mismo comunicaré al Post su petición —mentí, intentando salir de allí cuanto antes.

			—¡Perfecto, Talesse, y ahora permítame: me esperan mis invitados! —anunció con una mueca que causaba pánico—. ¡Disfrute de la fiesta! Disculpe si no tengo tiempo de hablar más con usted, por eso he preferido hacerlo ahora —ironizó el magnate, cargado de cinismo.

			Ni que decir tiene que pasé de quedarme a la fiesta y rogué que me mostraran la salida, fingiendo indisposición. Caminé por la playa sin rumbo, hasta que la seguridad de Epstenson me condujo a un punto donde me esperaba un taxi. Miré por última vez la villa y vi a Geoffrey a través de los ventanales. Desde lo alto me pareció que me despedía con su risita heladora.



		

CAPÍTULO DÉCIMO QUINTO

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, junio de 2019
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I

			Después de la última visita de Junior, basada en la premura y la amenaza de muerte si no prosperaba en su misión, Josephine decidió acelerar la estrategia de seducción para conseguir que Geoff confiara en ella.

			Esa mañana se pasó por la celda antes de cambiarse para mostrarse con la ropa ceñida de entrenar, que permitía al preso contemplar sus curvas.

			—¡Buenos días, Geoff, espero que hayas descansado bien! —exclamó la carcelera, agarrando los barrotes y dejando que su reo la examinara a través de ellos.

			—¡Vaya, Josephine, observo que te has levantado con energía! Voy a decirle al gobernador que te cambie el uniforme —afirmó con tono burlón sin quitarle la vista del escote, a la vez que acariciaba sus dedos entre las frías barras.

			—¡Qué va, no me ha dado tiempo a cambiarme! —contestó Jo, a la par que se apartaba de las rejas; sabía que estaba prohibido tocar a los presos. A pesar de ello, le gustó sentir el tacto de este en concreto.

			—¿Y qué me has traído para desayunar? —preguntó Geoff con mal gesto al advertir la reacción de su funcionaria, que le hizo recular.

			—Hoy tengo dos regalos para ti que sé que te van a encantar. Ahora vuelvo. —Josephine se alejó por el pasillo, el preso siguió su culo hasta donde la vista le alcanzaba.

			Celda de Geoffrey Epstenson, treinta minutos más tarde 

			Geoffrey percibió el olor desde la celda y pensó que estaba en la casa de Brooklyn con su abuela Esther. Ese era el objetivo y Josephine Mitchell lo alcanzó, aunque no contaba con que a ella también le gustaría compartir el momento.

			—Mi querido Geoff, seguro que te gustan las galletas de jengibre como a mí. He preparado una bandeja para que desayunemos juntos. ¿Qué te parece? —propuso la funcionaria, que ya vestía su uniforme con camisa; dejó desabrochados varios botones para entretener a su reo.

			Geoffrey Epstenson tuvo que hacer un auténtico ejercicio de interpretación para no permitir que Jo percibiera su emoción al ver las pastas colocadas, tal y como hacía su abuela. Pero no lo consiguió, sus ojos de color azul oscuro se licuaron unos instantes; contemplarlos hizo que la carcelera se olvidara del porqué las había preparado, temiendo que no le hubieran salido bien después de tanto tiempo sin prepararlas.

			—¡Gracias, Jo, eres un encanto, las adoro! Mi abuela me las hacía cuando era niño. Por unos instantes has conseguido que ella vuelva. —Se le quebró la voz y Josephine lo abrazó a hurtadillas, aprovechando que no había nadie alrededor.

			No solo compartieron los dulces, sino que también el magnate le contó los días felices que pasaba con Esther Epstenson, cuando lo llevaba al puente de Brooklyn. Josephine lo escuchaba fascinada, envidiando esas jornadas que narraba; ella no pudo disfrutarlas con sus padres, porque siempre estaban trabajando y sus hermanos no le hacían caso.

			—¿Te gusta la música clásica, Geoff? —preguntó de repente la funcionaria, al recordar los cascos y el dispositivo que le había facilitado Junior durante su amable visita; era conocedor de los gustos musicales de su padre.

			—La adoro, Elisabeth siempre la escuchaba a todas horas —afirmó Geoffrey Epstenson ante la cara de sorpresa de Josephine, que, por supuesto, desconocía de quién hablaba.

			—¿Alguna antigua novia? —aventuró a cuestionar la carcelera sin poder evitar la curiosidad; esa mujer reflejaba dolor en el rostro del hombre de hierro.

			—Era mi primera esposa, la única mujer a la que he querido después de mi abuela. Murió al nacer mi hijo Junior, nunca se lo perdonaré y creo que él a mí tampoco —afirmó lleno de ira y lágrimas; le pidió que lo dejara solo mientras ella trataba de consolarlo.

			—¡No, campeón, no me voy! Sé de lo que hablas. Mi madre se murió y me quedé sola con los bestias de mis hermanos, que pasaban de mí. Casi tanto como mi padre —añadió Josephine en tono lastimero.

			—No tienes ni puta idea, Jo. —El preso intentó recomponerse—. A mí me han abandonado dos mujeres. Mi madre, porque mi padre le pegaba, y mi abuela cuando se murió. Al irse Elisabeth, la tercera, me juré que jamás volvería a querer a nadie —se lamentó Geoff ante la sorpresa de la carcelera, que pensaba que no tenía sentimientos.

			«¡Ya me podía haber avisado el muy gilipollas de Junior! ¡Claro, no quería contarme por qué se odian padre e hijo!». Por fin consiguieron relajarse, escuchando un aria de la Callas; una visita inesperada interrumpió el clímax.

			Clare Starley visita a su cliente en prisión, a continuación 

			Había abandonado Hillsborough al día siguiente de esa maldita cena, a la que nunca debí haber aceptado acudir. Una vez más la boba de Clare se dejó embaucar por esa sonrisa que recordaba de juventud. Yo solo quería recuperar la inocencia que añoraba durante esos años, en los que Cary personificó mi amor platónico. Tras la propuesta de colaboración, me di cuenta de que para él yo era, simplemente, la pieza que necesitaba para completar su puzle.

			A primera hora del día siguiente, sin dormir, llamé al albacea para informarlo de mi marcha y recordarle que, a partir de ese momento, nuestros canales de comunicación serían el teléfono o el e-mail, puesto que regresaba a Nueva York. Sorprendido por mi repentina partida —ya que pensaba que, finalmente, me quedaría unos días para arreglar la cesión de parte de la herencia a mi madre—, me aseguró que seguiríamos en contacto. 

			La segunda llamada fue para esta, quien, en vano, trató de convencerme para que no me marchara. Le comuniqué mi decisión sobre el legado de la tía Milly y la remití al testaferro, quien la mantendría informada.

			Sin avisar a mi jefe Ledows ni, por supuesto, al hijo de mi cliente, después de una ducha fría y cambiarme de ropa, me personé en el correccional, para sorpresa de Geoff y Josephine; yo no contaba con ella.

			—Buenas tardes, señor Epstenson, tiene buen aspecto —dije para romper el ambiente, entendiendo equivocadamente que mi presencia ahuyentaría a la carcelera.

			—¡Clare! ¿Pero qué demonios hace usted aquí? —fueron las palabras de bienvenida de mi cliente—. Pensé que le había quedado clara mi postura. —Se dirigió hacia los barrotes que nos separaban. Josephine no había procedido a abrir la celda y contemplaba la escena como si estuviera de visita. 

			—Señor Epstenson, debo informarlo de las últimas novedades. Su situación ha cambiado —anuncié al reo ante la sospecha de la funcionaria, que seguía sin moverse del cómodo sillón que Geoff había mandado instalar en su mazmorra.

			—¡Josephine, déjanos solos! —ordenó Geoffrey Epstenson en un tono dictatorial que la asustó—. ¡Estos son negocios! —Provocó el desprecio de la funcionaria, que no me quitaba la vista de encima; por fin abrió la celda, permitiendo que me acercara al preso. 

			«¡Seguro que en este momento me odia»; la escuché mascullar entre dientes contra Geoff por prescindir de ella. «¡Joder, esta tía a veces da miedo!»; reparé en su brazo apoyado en la puerta del calabozo.

			—Señor Epstenson, un redactor del Post ha intentado hacerme chantaje —anuncié rotunda—. Habrá oído hablar de él, su nombre es Cary Talesse. —Mi cliente empezó a reírse a carcajadas.

			—¡Oh, vaya, conoce al amigo Cary! —dijo con una gran sonrisa, advirtiendo que el redactor había empezado a obedecerlo—. ¡Cómo no, ese reporterucho que abandera el movimiento #Anti#MeToo!

			—Me ha pedido que le facilitemos algunos nombres de las personalidades que compartían hábitos con usted en sus paraísos, para incluirlos en una lista que circula por ahí y publicarla —solté del tirón ante un Geoff incomprensiblemente impasible.

			—¡Ah, era eso! —contestó sin inmutarse—. ¿Y qué nos dará el Post a cambio? 

			—¡Pero, Geoff! ¿Es que acaso sabe usted de qué lista le estoy hablando? —pregunté inocente.

			—¡Venga, Clare! ¿Qué le ha ofrecido Talesse? —cuestionó mi cliente, esta vez sin sonreír; abandonó el cómodo sillón que había ocupado Josephine y se inclinó hacia mí con postura amenazante.

			—Sacarlo de esa maldita lista que lo involucra en actos poco éticos, perjudicando su posición ante las denuncias múltiples por abusos sexuales. —Recibió la noticia mejor de lo que yo hubiera podido imaginar.

			—Está bien, voy a reconsiderar la propuesta, letrada —anunció Geoff mientras acariciaba su cicatriz frontal, que se relajaba lentamente.

			—Hay algo más, señor Epstenson —añadí en tono protocolario, sacándolo de sus pensamientos; se giró hacia mí extrañado—. Su situación puede verse comprometida en los próximos días, y el juicio está a punto de celebrarse.

			—¡Dispare, Clare! ¿Qué más tiene que contarme? —gritó exasperado, no le gustaban los misterios.

			—Se trata de su hijo, señor —empecé, casi titubeando—. Lo está traicionando. Ha subcontratado los servicios de mi bufete, concretamente los míos, para que consiga que usted sea declarado culpable. —Respiré aliviada.

			—¡Vamos, letrada, esto no es una película! —exclamó el acusado, a la par que se carcajeaba—. ¡Ocúpese de retrasar la celebración del proceso lo más posible, para que me dé tiempo a organizarme! —Se mostró muy seguro de sí mismo, desconcertándome.

			—No se preocupe; voy a retomar el caso, fingiendo que trabajo para Junior, pero en realidad lo haré para usted. —Su rostro no pudo evitar reflejar satisfacción. 

			—Está bien, señorita Starley; no obstante, manténgame informado. Tenemos que ser cautos, estoy seguro de que hay alguien más detrás de todo esto —me confesó en tono muy bajo, evitando los micrófonos de la celda; conocía su localización perfectamente y nos habíamos distanciado de ellos durante la conversación.

			Cuando abandoné el edificio, necesité respirar. El reencuentro con Geoffrey Epstenson había sido muy tenso en algunos momentos y me agotó. Por otra parte, tuve la sensación de que el hombre que dejé en la celda había cambiado. ¡Y mucho! «Esa desgraciada de Josephine lo tiene obnubilado»; atravesé el puente tan deprisa como los Manolos me lo permitían, para llegar a mi loft. 

			El hecho de que Talesse estuviese involucrado me provocaba rechazo hacia él, rompía de lleno mi sueño de juventud. La idea de que Cary y Junior estuvieran compinchados no cesaba de planearme, pero no me atreví a mencionárselo a mi cliente. «Estoy segura de que Geoff también lo ha pensado». 

			—¡Au, mierda! —Uno de mis tacones se torció al acelerar el paso.



		

II

			Apartamento de Josephine Mitchell, 6 p. m.

			Josephine se planteó emborracharse después de su salida del correccional esa tarde. «¡Jodida señoritinga! ¿Qué narices querrá ahora de mi Geoff?», no paraba de preguntarse, mientras decidía volver a casa corriendo. Lo desestimó inmediatamente, ella también había cambiado y aprendido a ser fría en la toma de decisiones. 

			En cuanto se aseguró de que nadie la escuchaba mientras se cambiaba de ropa, llamó a Junior para informarlo de la inesperada visita de Clare Starley. Esta vez no sintió miedo, incluso se sorprendió al comunicarle que lo esperaba en su apartamento a las ocho. 

			Tuvo el tiempo suficiente para darse una ducha, necesaria tras la carrera desde la prisión. A continuación, se preparó una suculenta cena mientras escuchaba Una furtiva lágrima, que la trasladó al último encuentro con su reo. De repente notó cómo se le humedecía el rostro con unos incontrolables lagrimones, hecho que la descuadró por completo; jamás había vuelto a llorar desde la muerte de su madre. «¡Me cago en la leche, no tengo tiempo para estas mamarrachadas!», se planteó; recogió la cocina a toda velocidad y se dirigió a su cuarto para cambiarse de ropa. El visitante estaba a punto de llegar.



		

II

			Apartamento de Josephine Mitchell, 8 p. m. 

			Y allí estaba de nuevo. Vio su limusina aparcada debajo de la ventana y al bueno del chófer, que miró hacia arriba a la vez que se quitaba la gorra para saludarla. El guardaespaldas lo acompañaba. «¿Para qué coño querrá al matón pegado a su culo?», se preguntó mientras se dirigía a la puerta para no hacer esperar a Junior. Ya no lo temía, pero se equivocaba.

			—Buenas no... —iba a decir Josephine, antes de que el visitante la abofeteara ante la cara de felicidad de su escolta.

			—¡Maldita sea, Junior! ¿Qué narices le pasa? —consiguió preguntar, cuando se recuperó del impacto contra el suelo.

			—Señor Epstenson, querida. ¿Has olvidado los buenos modales que te he enseñado? —replicó en tono jocoso.

			—Perdón, señor Epstenson —titubeó, todavía un poco aturdida. «¿Qué es lo que he hecho mal esta vez, Señor?» —. Mi relación con su padre ha avanzado mucho.

			—¿Avanzado? ¡Serás imbécil, te ha echado de la celda en cuanto llegó Clare! —Junior cometió el error de llamar por su nombre a la letrada; hecho que no pasó desapercibido a la funcionaria, a pesar de estar un poco mareada.

			—Lo siento, señor, su padre afirmó que era una conversación privada con su abogado —gimoteó—. No tuve más remedio que irme, Geoff siempre separa los negocios del placer. —Junior detectó el interés personal de Jo por su padre. Al mismo tiempo, esta pudo confirmar que el hijo del preso tenía oídos y ojos por todas partes.

			—¡Touché, padre, esta nos la has colado! —exclamó él, sin que Josephine entendiera una sola de sus palabras—. ¡Escúchame, estúpida! Es tu última oportunidad. Si no cumples con tu misión de ganarte la confianza de mi padre, destaparé toda la trama, haciéndote única culpable su asesinato. ¿Sabes lo que significaría? —gritó amenazante Junior, ante la cara de pavor de Josephine Mitchell.

			Cuando este se marchó, colocándose bien la chaqueta y atusándose el pelo al pasar delante del espejo de la entrada, Josephine se dio cuenta de que la presa era ella; decidió cambiar de estrategia y buscar una aliada. 

			Recordó que, en su primer encuentro, Clare le había entregado su tarjeta, por si surgía algún problema con el recluso Geoffrey Epstenson. «¡Mierda! ¿Dónde cojones la habré puesto?», pensó, mientras se dirigía al armario, rezando para que la hubiera guardado en uno de los bolsillos de esa horrible chaqueta del uniforme. «¡Joder, menos mal que no la llevé a la lavandería!». Finalmente, la localizó y marcó el fijo de Clare Starley. «¡Maldita seas, cógelo, por Dios!», se dijo, escuchando el interminable tono de llamada. Por fin saltó el contestador. No le quedó más remedio que controlarse y dejar un mensaje claro.

			—Buenas noches, señorita Starley. Soy Josephine Mitchell. Necesito hablar con usted urgentemente. En cuarenta minutos estaré en su apartamento. Gracias.

			Se vistió y se maquilló, tratando de disimular el golpe que le había propiciado Junior. Salió a la calle y decidió caminar al menos un tramo. Necesitaba refrescarse antes de encontrarse con la letrada.



		

III

			Willliamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley

			Recordé que mi nevera seguiría desértica y, aunque estaba cansada, me dirigí al Steak House que frecuentaba cuando no tenía ganas de cocinar. El personal era amable y, teniendo en cuenta que no había comido nada decente en cuarenta y ocho horas, pensé que una sobredosis de proteínas no me vendría mal. No solía beber cerveza, pero hice una excepción y regué mi filetón con una buena jarra de Budweiser. Al levantarme para pagar y marcharme, me di cuenta de que a mis tobillos les costaba sujetar los Manolos, que bailaban. «¡Madre mía, me tendré que hinchar a café cuando llegue a casa; tengo que trabajar!», reflexioné mientras me dirigía al ascensor, sin ver las piernas de un hombre sentado en el suelo.

			—Buenas noches, querida —dijo Talesse con voz aterciopelada, y se puso de pie—. ¡Llevo horas esperándote! —exclamó ante mi cara de sorpresa, deduje que la cerveza me estaba jugando una mala pasada.

			—¿Qué demonios haces aquí, Cary? ¿Quién te ha dado mi dirección? —Imaginé la respuesta a la segunda pregunta.

			—¡Vamos, Clare! ¿Es que no me vas a dejar subir? —casi suplicó mi visitante inesperado.

			—¡Exacto; por favor, márchate, tengo cosas que hacer! —ordené sin mirarlo a la cara, creyendo que, si lo hacía, mi postura podría flaquear.

			—He venido a ayudarte, señorita Starley —anunció tajante, levantando mi barbilla para observarme—. Tengo información de primera mano que puedo aportar para la defensa de Geoffrey Epstenson —añadió en tono convincente, a la par que pulsaba el número de la planta de mi loft; mi madre se lo había facilitado.

			No solo me convenció para que le permitiera entrar en casa, sino que, como ambos habíamos cenado, me puse cómoda; salimos a la terraza para intercambiar las novedades con respecto a la situación de Geoffrey Epstenson.

			Antes intentó que le diera explicaciones de por qué me había ido de Hillsborough sin despedirme; por supuesto, no lo hice. A continuación, le reproché que se aprovechara de la debilidad de mi madre para sonsacarle mi localización en Manhattan. 

			En esas estábamos, cuando el agudo sonido del interfono nos descolocó de pleno. 

			—¿Pero quién narices molesta a estas horas? —dije en voz alta—. No se te habrá ocurrido traer a mi madre a Manhattan, ¿verdad? —pregunté a Cary muy cabreada. 

			—¡Qué va, mujer! —exclamó el redactor muy seguro—. ¡Con lo a gusto que está ella en Hillsborough! ¿Para qué iba a venir a esta ciudad de locos? —No me convenció del todo.

			Mientras me dirigía hacia el intercomunicador, observé de pasada la luz intermitente de un mensaje en el teléfono fijo. No había reparado en ella cuando entramos.

			—¿Sí, dígame? ¿Quién es? —pregunté con poco entusiasmo.

			—Buenas noches, señorita Starley. Disculpe que la moleste —oí al otro lado al conserje del edificio, que, con voz temblona, intentaba en vano calmar mi mal humor; lo había percibido por mi tono.

			—¿Qué sucede, Harry? ¿Algún problema de nuevo con la antena? ¡Seguro que puede esperar a mañana! —afirmé, tratando de cortar la conversación cuanto antes.

			—No, señorita, la antena funciona perfectamente. Tiene usted visita, la señorita Josephine Mitchell viene a verla. —Cary y yo nos miramos sorprendidos—. ¿Puedo permitirle que suba? 

			Necesité unos segundos para reaccionar y, aunque dudé de mi respuesta, los gestos de insistencia de Talesse me hicieron mostrarme permisiva.

			—Sí, Harry, por supuesto. ¡Dígale a la señorita Mitchell que suba! —me oí decir en un tono demasiado entusiasta, que nos sorprendió tanto al redactor del Post como a mí.

			Willliamsburg, Brooklyn,loft de Clare Starley, a continuación 

			—¡Joe, menuda choza, Clare! ¡No sabía que una chupa pleitos ganaba tanta pasta! —dijo Josephine después de emitir un silbido de admiración, mientras me seguía hacia la terraza.

			—¿Qué le ha sucedido? ¿Algún incidente con algún preso? —pregunté cortés, como si me interesara, al observar el ligero enrojecimiento de su mejilla.

			—Ha sido ese hijo de puta de Junior, que me tiene acojonada —soltó del tirón la carcelera todavía temblona, ante la estupefacción de Cary y mía.

			—Disculpe, soy Cary Talesse, redactor del Post. No nos han presentado —se interpuso mi amor de juventud, sin darme tiempo a hacer los honores tras la visita inesperada.

			—Hola, encantada, señor Talesse. Siento haberlos interrumpido, pero es indispensable que hable con la señorita Starley —nos anunció tajante la funcionaria—. ¿Es que no ha escuchado mi mensaje? —Me giré hacia el destello discontinuo del fijo, tratando de recordar cuándo le había facilitado mi número y dirección.

			—No, querida; no he tenido tiempo de escuchar las alocuciones de hoy. —No tuve claro que Josephine entendiera mi respuesta—. ¿En qué puedo ayudarla? —pregunté directa, deseando que se marchara.

			—Geoffrey Epstenson Junior me ha contratado para matar a su padre, antes he de ganarme su confianza —nos comunicó Josephine sin reparo, esperando la reacción de sus interlocutores.

			—¡Venga ya, señorita Mitchell, usted está delirando! —dijo Cary, mientras yo pensaba en silencio—. ¿Y por qué querría Junior matar a su padre? Es su abogado, ¿no es así, Clare? —me preguntó Talesse; recordé el encuentro con el hijo de mi cliente y Ledows.

			—Creo, Josephine, que deberías regresar a casa y descansar. Ha sido un día muy largo —traté de convencer a la funcionaria, que, nada persuadida, se dirigía hacia la puerta—. ¡Mañana hablamos! —anuncié a mi intempestiva visitante, que todavía se acariciaba el rostro doliente.

			—¡Señorita Starley, ese hombre es muy peligroso y capaz de cualquier cosa! 

			Cuando conseguí meter a Josephine en el ascensor, avisé a Harry para que pidiera un taxi que la llevara a su casa. Yo se lo abonaría al día siguiente. Aliviada, regresé a mi terraza, donde Cary contemplaba la vista demasiado ensimismado. Era como si la noticia de la señorita Mitchell lo hubiera afectado más de la cuenta. Tuve la sensación de que esa noche todos ocultábamos información. No obstante, preferí no indagar en ello. 

			El cansancio me pudo. Nos liquidamos una botella de Martini y pedí a Cary que se quedara. No quería estar sola.

			Williamsburg, Brooklyn,loft de Clare Starley, al día siguiente 

			En realidad, había dormido como un lirón. Abrí un ojo y vi mi móvil, que vibraba en la mesilla; hacía de pisapapeles de la nota que me había dejado mi amante pasajero antes de irse: «Te llamo luego, querida, ha sido maravilloso. Love, Cary». «¡Será zalamero cuando le sale la veta italiana!», me dije mientras buscaba mi batín debajo de la cama.

			Comprobar que tenía varias llamadas perdidas de mi jefe me devolvió a la realidad. Previamente, necesitaba una ducha de veinte minutos y un tanque de café.

			—¡Buenos días, señor Ledows! —exclamé, demasiado efusiva para tratarse de una conversación de trabajo. 

			—¡Vaya, Clare, se nota que has descansado en tus vacaciones! Tu tono confirma que te has recuperado —anunció mi jefe, mientras yo daba un sorbo a mi bol de café muy largo.

			—Sí, señor, era lo que necesitaba. Ya sabe, pasar unos días en familia para recuperar el buen humor —mentí descaradamente, a la par que disimulaba la risa al divisar un calcetín de Cary entre las sábanas.

			—Está bien; no sé si estás en el bufete, yo llegaré más tarde. Te espero en dos horas en la sala de juntas de Presidencia. El señor Epstenson nos ha citado para aclarar ciertos aspectos del caso de su padre —avisó el socio director de mi bufete; casi me derramé el café por mi maravilloso traje Channel de tono rubio veneciano, que hacía juego con el tinte de mi pelo. 

			—¡Estoy llegando, señor; discúlpeme el retraso, ¡pero el jet lag siempre causa estragos! —traté de excusarme, mintiendo de ley. Hasta ese momento jamás lo había hecho.

			—No te preocupes, recuerda: te quiero al cien por cien, letrada —dijo sarcástico—. Como sabes, Clare, está a punto de salir el juicio más mediático del año. ¡No te retrases, ya sabes que a Epstenson Junior no le gusta esperar! —me advirtió en tono preocupado.



		

IV

			Brooklyn Legal Services,sala de juntas, dos horas más tarde 

			No pude evitar mirar el puño del señor Epstenson Junior al extender una mano para saludarme. Buscaba algún rastro que probara su «cariñoso» gesto hacia Josephine del día anterior, tal y como nos había narrado a Cary y a mí en la azotea de mi loft. Pero no encontré nada. «Junior no es de dejar rastro», pensé mientras me sentaba justo enfrente de su cara.

			—Y bien, señor Epstenson, ¿en qué podemos ayudarlo desde Brooklyn Legal Services? —preguntó Ledows en un tono demasiado humilde.

			—De eso se trata, señorita Starley, señor Ledows; desde este momento quiero que dejen de inmiscuirse en el caso de mi padre —ordenó amenazante.

			—Disculpe, señor Epstenson, fue su propio padre quien eligió este bufete y, más concretamente, a la letrada Starley para que procediera a su defensa —anunció mi jefe, adelantándose a una respuesta menos diplomática por mi parte.

			—A partir de ahora, seré yo quien me encargue personalmente de su defensa. Les recuerdo que soy un prestigioso abogado. —Junior se puso de pie para dar por finalizada la reunión—. Señorita Starley, queda suspendida formalmente del proceso —afirmó tajante sin dirigirme la mirada.

			—¡Y una mierda! Yo continuaré con la defensa de Geoffrey Epstenson —comuniqué a los presentes, que no sé si se asustaron más de mi tono elevado o del puñetazo que di en la mesa.

			—Nos veremos en los tribunales, señorita Starley, conseguiré inhabilitarla y suspenderla de empleo y sueldo —me amenazó Junior, colocando sus manos en mis hombros para sentarme, a la paz que me echaba el aliento. 

			Ledows trató en balde de tranquilizar a un energúmeno Junior, que abandonó el edificio, maldiciéndonos. Yo permanecí en la misma posición en que me había dejado el hijo de mi cliente, tras comprobar que podía ser mucho más cruel que Geoff.

			Busqué el móvil en el bolso con tal grado de excitación que me costó localizar el número de Cary. El temblor de mis manos no ayudaba. No me contestó, pero preferí no dejarle mensaje. Josephine tenía razón; sin embargo, se lo contaría en persona.



		

V

			The Washington Post, despacho de redacción, al día siguiente 

			Nunca había tenido tantas tentaciones de pasar de mi jefe y del Washington Post, tirando toda mi carrera por la borda, a pesar de lo que me había costado llegar hasta allí. Enamorarme no estaba en mis planes, pero pasar la noche con Clare se parecía a ese sentimiento del que mis colegas con pareja hablaban y del que yo siempre me burlaba.

			Sin embargo, llegaba tarde; visualizar las múltiples llamadas del redactor jefe del Post en el display del móvil me puso en mi sitio. «¡Vamos, Talesse! ¡Ahora no tienes tiempo para estas chorradas!», me dije mientras sorteaba los coches y subía las escaleras de la redacción de dos en dos. 

			«¡Seguro que el boss quiere ponerme a trabajar en el caso Epstenson, tengo que adelantarme a Junior!». Me adentré en el despacho, asegurándome de haber apagado el celular. «¡Mi impaciente damisela me llamará!»; se me escapó una mueca risueña ante la mirada de sorpresa de Marteen Laron, que me esperaba.

			—¡Hombre, Talesse, qué buen aspecto tienes, se nota que has comido caliente en casa de tu madre! ¡Seguro que te has encontrado con alguna antigua novia! ¿Eh, bribón? —se atrevió a preguntar a la par que me guiñaba un ojo.

			—¡Me alegro de verlo, señor Laron! —me limité a contestar, a la vez que le ofrecía una mano para estrechar la suya.

			—¡Oh, parece que no te has recuperado del jet lag! —dijo Marteen en tono elevado, tratando de justificar mi escueto saludo—. ¡No te preocupes, no te voy a dar tiempo para que se te pase! —anunció con sorna, sorprendiéndome por su comentario.

			—¿De qué está hablando, es que no se acuerda de que debemos publicar el famoso artículo sobre Geoffrey Epstenson? Traigo información de una buena fuente, que me permite afirmar que su juicio está a punto de salir, y creo que es el momento de publicar la dichosa lista de las amistades del magnate. ¿No le parece? —Ni siquiera me mostró la cara para contestarme.

			—Esa noticia no es primicia en estos momentos —sentenció con tono contundente, sin mirarme. 

			—¡Maldito sea, estoy hasta los cojones de sus bandazos! —Propiné un puñetazo en la mesa, que provocó que se girara—. ¿Puede decirme de una puta vez cuál es la noticia que debe dar el Post más importante que la que incluiría la lista de personalidades que acompañaban a Geoffrey Epstenson en sus paraísos, compartiendo actitudes poco éticas, y que lo han llevado a prisión, acusado por delito de abusos sexuales y homicidio involuntario? —interpelé sin respirar al señor Laron, que me observaba con la boca abierta.

			—En tres días tendrá lugar en Roma la primera aparición en público del actor Kevin Spacey, después de ser declarado inocente de los cargos de agresión sexual que se le imputaban —anunció Marteen sin alterarse—. Siempre has defendido su inocencia, considerándolo una víctima más del #MeToo. Por eso pensé que te gustaría ser testigo y, si se deja, entrevistarlo —planteó en tono tan provocador que me hizo sentir como un auténtico gilipollas—. ¡Tranquilo, Talesse, seguro que encuentro a otro redactor que viajará encantado a Roma con su parienta! —Se rio, a la vez que me señalaba la puerta para que me largara de su despacho.

			—Perdóneme, señor Laron, estoy obsesionado con ese maldito proceso de Geoffrey Epstenson que va a salir en breve —confesé en tono humilde, tratando de justificar mi comportamiento—. Efectivamente, es una gran primicia anunciar la reaparición de Spacey, después de todo lo que ha tenido que pasar. Le agradezco muchísimo y le ruego que me permita ser testigo de ello. Prometo dejarme la piel en el artículo —casi supliqué, sonando lacrimógeno y a punto de postrarme de rodillas ante Laron, que me miraba de soslayo.

			Nunca había salido del despacho del Post con el rabo entre las piernas. Por el simple hecho de estar delante de uno de los actores mejor considerados, al que yo admiraba, lograba que me sintiera un poco mejor. Si, además, añadíamos que siempre lo había defendido a capa y espada desde que fue condenado en 2017 por cargos de agresión sexual, incluso ganándome enemistades entre más de un colega de profesión, justificaba totalmente la humillación ante mi jefe; este a punto estuvo de ponerme de patitas en la calle.

			Solo lamenté tener que deshacer una maleta para preparar otra, después de ver las múltiples llamadas de Clare en mi teléfono. No reuní el valor para llamarla y decirle que me iba a Roma por la reaparición de Spacey. «Tampoco lo entendería», traté de justificarme, mientras miraba la pantalla del móvil; una vez más, se iluminaba con su número. «La contactaré desde allí», reflexioné, mientras me dirigía a toda prisa a mi apartamento. «Vamos, Talesse, tú puedes con todo»; subí los peldaños sin resuello.



		

VI

			Museo Nacional Romano, Roma, tres días más tarde 

			Ninguno de los más de ciento cincuenta medios congregados sabíamos por qué estábamos allí. Ni siquiera lo que iba a pasar a continuación. La mayoría únicamente queríamos verlo después de un largo calvario, pero sobre todo escucharlo. El denominador común fue compartir el brillo de la mirada del actor, en contraste con la mañana nublada romana que hacía. Habíamos acudido desde la prensa extranjera hasta la local. 

			Reconocí a mi colega del diario La República, quien me saludó con mucho entusiasmo. Reapareció serio, concentrado, en traje de color cobre y corbata a juego, junto a la estatua de bronce El púgil en reposo, que descansaba en el Museo Nacional de Roma.

			—Va a ser su primera aparición en dos años y va a recitar un poema de Gabriele Tinti, una propuesta del poeta italiano que el actor no pudo rechazar —anunció el reportero del diario de mayor tirada en Italia, del que no me despegué desde ese instante.

			Cuando escuché los versos en cuestión, me di cuenta de por qué el actor estadounidense decidió aceptar y ponerse ante el público tras dos años de silencio. La composición parecía un guante hecho a su medida,  pues hablaba de golpes, un orgullo dañado y la necesidad de levantarse de la caída. Para Spacey, era la oportunidad de mandar un mensaje personal a través de las palabras de otro.

			Me miro y veo un hombre, solo un hombre;

			estoy exhausto, hecho pedazos,

			¿hasta cuándo resistirá mi cuerpo?

			¿Cuántos golpes se pueden soportar?

			Sacudí el país, hice vibrar las arenas, destrocé a mis oponentes.

			Encendí la oscuridad, recogí insultos, forcé aplausos.

			No todos sabían cómo hacer eso. 

			Aquí la audiencia no le permitimos terminar y lo interrumpimos hasta en dos ocasiones con nuestros aplausos. Creo que, en una de las veces, me miró con una tibia sonrisa causada por mi entusiasta reconocimiento.

			—Una brillante actuación —contestó el autor de la obra, cuando le pregunté cómo calificaría la lectura del actor—. Quizá haya sido el primer paso de Kevin Spacey para salir de ese retiro en el que se encuentra, y quién sabe si un primer intento de retomar una exitosa carrera que quedó estancada en noviembre de 2017 —afirmó rotundo, y le agradecí sus palabras.

			—Ya sé que no va a atender a los medios que hemos venido a ser testigos de su reaparición, pero me gustaría saludarlo —casi rogué a Tinti que, sorprendido por mi humildad, decidió acompañarme—. Siempre lo he defendido en contra del movimiento #MeToo que asola Manhattan —añadí, intentando ganarme los favores del autor del poema que había elegido el actor y llegar hasta él.

			—Kevin, te presento al señor Cary Talesse; viene desde Manhattan y asegura ser conocido como un abanderado #AntiMeToo —anunció el poeta Gabriele ante un mesurado señor Spacey.

			—Un placer, señor Talesse. Lo conozco muy bien y agradezco su apoyo —expresó de corrido el afamado actor; luego se giró rápidamente hacia la salida sin prestarse a hacer declaraciones.

			Cuando recibí esa noche la llamada de mi jefe y me preguntó qué había visto en los ojos del que, durante dos años, había estado acusado de abusos sexuales como nuestro Geoff, simplemente le contesté:

			—Marteen, solo le puedo decir que no he percibido en Kevin Spacey rastro alguno de Geoff, ni del depredador que la figura del magnate representa. 

			Colgué enseguida. Tenía otra conversación pendiente. Por supuesto, Clare no me respondió, hecho que entendí después de mi espantada. Así que, con la esperanza de que lo escuchara, le dejé un mensaje en el contestador:

			—Buenas noches, Clare. Perdóname, es una larga historia. No estoy en Manhattan, estoy en Roma. He venido a cubrir la reaparición de Kevin Spacey. Ya te contaré. ¿Por qué no te vienes el fin de semana? ¡Llámame! Love, Cary.



		

CAPÍTULO DÉCIMO SEXTO

			Bahamas, Villanueva, febrero de 2005
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I

			Lamentablemente, lo que iba a ser el evento del año terminó peor de lo que hubiera deseado. Alguien del servicio encontró a una de mis chicas muerta en el jacuzzi de la habitación roja. «¡Pobre Nina; quizá me pasé apretando las correas que rodeaban su cuello, cuando me pedía ansiosa que la atara!», lamenté al verla tirada en el suelo de mármol de Carrara. Obviamente, el personal de seguridad se encargó de limpiar el escenario. Pensé que todo se olvidaría, hasta que, años más tarde, una de las denunciantes narró ante el fiscal cómo nos divertíamos mis visitantes y yo en Bahamas.

			Por tanto, un año después de esa velada memorable en Villanueva, me planteé la necesidad de regresar a Estados Unidos, para tratar de expandir mis negocios en la ciudad donde había nacido.

			Tras la conversación en tono cordial con el amigo Talesse del Post, creo que le quedó bien claro el motivo de invitarlo al evento; le di un plazo para que su periódico publicara un monográfico sobre mi persona que consiguiera lavar mi imagen. Estaba bastante deteriorada por las constantes visitas recibidas, involucrando a mis invitados cada vez más famosos en hábitos sexuales poco éticos; además, se hospedaban en mi casa. Quizá era el momento de refrescar la memoria del redactor del Post, más teniendo en cuenta lo que había sucedido.

			Mi padre siempre afirmaba que poner tierra de por medio quita muchos problemas. Y eso hice; aprovechando que mi progenitor había muerto, informé de los hechos a mi familia francesa. Les aseguré que, en cuanto tuviera todo dispuesto, volvería a Panamá, donde residían, para que nos trasladásemos todos juntos a Manhattan. 

			Ninguno de ellos dio crédito a mis palabras, y mucho menos el duque de Allamand, que vislumbró en ese nuevo destino otro de mis escapismos. En cierto modo, no se equivocaba.

			Por supuesto, mis hermanos no se habían dignado a comunicarme el fallecimiento de nuestro padre, pensando que no me iba a enterar. «Los muy gilipollas no saben que, al fallecer uno de los procreadores, es obligación del albacea citar a todos sus herederos», deduje mientras leía la misiva de este. Contemplé por última vez antes de partir el culo de la última adquisición de Mandi que, ansiosa, me esperaba en el jacuzzi. 

			Así que me limité a informar al testaferro de que, en siete días, nos encontraríamos en la joyería familiar; en ella seguro que mis queridos parientes, después de tantos años, buscarían un sitio agradable para recibirme como me merecía.

			Manhattan, joyería Epstensons’, una semana más tarde, 3 p. m.

			Encontré la joyería vieja, destartalada, sin el brillo que yo recordaba que desprendían los estantes donde reposaban las joyas; mi padre las cuidaba más que a nadie. A mis hermanos no los hubiera reconocido, si no fuera porque me esperaban apoyados delante de cada mostrador con gesto desafiante. Solo relajaba la escena la figura grotesca del testaferro, bajito, gordo, con un escaso flequillo rojizo y tez blanca como la cal; fue el único en extender la mano mientras me saludaba.

			—¡Buenas tardes, señor Epstenson, bienvenido a su casa! —Se arrepintió de inmediato al ver la cara de odio de mis hermanos, que no le quitaban ojo.

			—Buenas tardes; usted debe de ser el señor Emmerich, de Rosen & Katz —respondí, sin mirar a mis parientes—. Supongo que lo tiene todo preparado, no tengo mucho tiempo —añadí secamente, dejando claro que no quería prolongar mi estancia en ese lugar más de lo necesario.

			—¡Pasemos al despacho! Allí estaremos más cómodos —propuso mi hermano pequeño, que siempre se mostró el más cortés.

			—Está bien; pero, por favor, sea breve, Leonard —asentí, a la vez que seguía a la comitiva a ese cuarto que conocía muy bien; se sorprendieron al escucharme llamarlo por su nombre de pila.

			Cuando entré en el habitáculo de mi padre, sentí su olor e, inexplicablemente, mis ojos se volvieron vidriosos. Tuve que girarme a contemplar una foto antigua de la abuela Esther, que reposaba sobre una de las baldas, para que nadie lo notara. Sin embargo, el escaso atisbo de ternura se desvaneció de inmediato, cuando escuché las siguientes frases:

			—Señor Epstenson, aquí tiene una copia de las últimas voluntades de su padre. En ellas se contempla que Isaac Epstenson lo desheredó antes de morir, por lo que usted no tiene derecho a ninguna de sus propiedades —afirmó el señor Emmerich, ante la atmósfera de estupefacción allí creada.

			—¡Ole, padre, con dos cojones el viejo, qué calladito se lo tenía el cabrón! —gritó mi hermano mayor, sin disimular su contento.

			—¡Por supuesto, voy a revocar esta mierda! —exclamé, lanzando los papeles a la cara del pobre Leonard, que se temía esta reacción—. ¿Por qué no me lo comunicó previamente? Hubiera venido con mi abogado. 

			—No podía hacerlo, señor Epstenson, el contenido de este tipo de documentos no puede ser desvelado con anterioridad a su lectura. Los tres supuestos herederos tenían que estar presentes —añadió, a la par que se apartaba el flequillo de la cara.

			—Está bien, tendrán noticias mías. —Abandoné ese lugar, sin dejar de mirar la foto de mi abuela.

			«¡Ay, abuela, la que me han preparado estos golfos! Pero no te preocupes, volveré a recuperar lo que es mío», pensé mientras me alejaba; choqué mi odio contra la multitud que se agolpaba en las aceras de Brooklyn, ese barrio que no reconocí.

			Bufete de Rosen & Katz, 51 W, 52nd St., Nueva York, una semana más tarde

			Tal y como anuncié a Leonard Emmerich, no me iba a quedar de brazos cruzados ante el último capricho de mi padre; me personé con el socio director de Brooklyn Legal Services, uno de los mejores despachos de abogados que me recomendaron en Manhattan, para comunicarle mis intenciones. 

			—Buenas tardes, señor Epstenson, bienvenido a nuestro despacho —dijo protocolario Leonard—. Y bien, ¿en qué le podemos ayudar? —preguntó un tanto irónico.

			—Ustedes, en poco —afirmé tajante, ante la cara de pasmado del testaferro—. Le presento a mi abogado, el señor Ledows de Brooklyn Legal Services. —El susodicho disimulaba la risa al ver el careto de su colega.

			—Ya nos conocemos; encantado de saludarlo, señor Ledows. Le informo de que he pasado a ser el representante legal de sus hermanos y, por tanto, mi posición ante su presencia en nuestro despacho ha cambiado.

			—¡Vaya! ¡Enhorabuena, Leonard! ¡Espero que le paguen bien, rece para que no hayan salido al tacaño de mi querido progenitor! —exclamé con una de mis sonrisas falsas.

			—Por favor, a partir de ahora, le agradecería que se dirigiera a mí como señor Emmerich o letrado —afirmó del tirón el pobre de Leonard con aparente seguridad; tanto Ledows como yo lo mirábamos de soslayo.

			—Está bien, señor letrado —comencé en tono laxo—. Una vez que mi despacho me ha confirmado que no es posible revocar el testamento de mi padre y quedando exento de cualquier derecho sobre sus propiedades, he decidido comprar el edificio completo —me limité a informar al letrado de mis hermanos, que no pudo evitar reflejar cara de pasmo.

			—¿El Dakota? ¡Joder, señor Epstenson, le va a costar un pastón! —exclamó poco profesional el señor Emmerich, olvidando sus requerimientos protocolarios; provocó una de mis mejores carcajadas.

			—Señor Emmmerich, por favor, informe a los herederos de Isaac Epstenson cuanto antes de mi decisión —afirmé tajante, eludiendo el comentario fuera de lugar—. Mi hijo, Geoffrey Epstenson Junior, se encargará de los trámites junto con el bufete que dirige el señor Ledows aquí presente —añadí ante ambos juristas, que se miraban de reojo.

			—Pero… ¿y la joyería? ¿Va a adquirirla también, claro? —preguntó a continuación el inexperto picapleitos, que no salía de su asombro.

			—Creo que he sido lo suficientemente claro, letrado. —Me cansé de tener que repetirlo—. Señor Emmerich, voy a liquidar todas las propiedades, incluyendo Epstensons’. Junior se encargará de las transacciones bursátiles previas. —Me puse en pie; el representante legal de mi familia, atemorizado por el gesto, se echó hacia atrás.

			—Disculpe, señor Epstenson, ¿es consciente de que la joyería es la única fuente de ingresos de su familia? —se lamentó Leonard, acabando con mi paciencia.

			—Letrado, no voy a perder más tiempo con este asunto —repliqué rotundo a Leonard Emmerich, sin volver a mi asiento; me quejé a Ledows por haberle dado demasiadas explicaciones. 

			—Por favor, avise a sus clientes de la resolución tomada por el señor Epstenson —se limitó a anunciar este; consideró concluida la reunión y extendió una mano para despedirse de su colega.

			—¡Seguimos en contacto, Leonard! —dije desde la puerta, saltándome el protocolo; no esperé respuesta del representante del que estaba considerado como el bufete más rentable y elitista del mundo.

			Brooklyn Legal Services, al día siguiente, 5 p. m.

			Llegué con tiempo suficiente al despacho de John Ledows, quien nos había facilitado la sala de juntas en el ala presidencial para entrevistarme con mi hijo. «¡Joder, creo que es la primera vez que estoy a solas con él!», me dije, mientras subía por el ascensor al ático.

			—¡Buenos días, padre, bienvenido a Brooklyn Legal Services! —exclamó Junior, extendiendo una mano sin que su cara delatara los pensamientos, como si de mí se tratara.

			—¡Hola, Junior, ¡me alegro de verte! ¡Tienes buen aspecto! —aseguré sin mirarlo.

			—Gracias. Me ha comentado Ledows que precisas de nuestros servicios tras tu regreso a Manhattan. —Evitó los parabienes y entró en materia.

			—Efectivamente, he vuelto para revocar el legado de mi padre; el cachondo de tu abuelo decidió eximirme del mismo —informé a Junior, en calidad de cliente a abogado.

			—Sí, ya me ha puesto en antecedentes John. ¿Y qué quieres exactamente que haga? 

			«¡Joé!, ¡cómo se parece a mí el cabrón!».

			—Voy a comprar el edificio Dakota. Quiero que gestiones la operación —me limité a mencionar, cansado de repetirlo.

			—Está bien. —No dejaba de tomar notas en su libreta—. Entiendo que quieres mantener Epstensons’, el negocio familiar —dedujo, arriesgándose a recibir la respuesta que se temía.

			—¡Pues no, querido! —exclamé sarcástico, provocando que Junior levantara la cara—. Quiero que primero compres todas las acciones de la sociedad Epstenson para que luego la disuelvas. De esta forma, pondremos de patitas en la calle a mis queridos hermanos y su prole.

			—De acuerdo, padre, nos encargaremos de ello —añadió Junior en un tono flácido, para evitar reflejar estupor—. ¿Y cuándo regresas a Panamá? —Probablemente, estaría atando cabos.

			—No tengo prisa —afirmé tajante—. Tengo varios asuntos pendientes en Manhattan. Quiero abrir una nueva filial de Eliswickys en Brooklyn, que substituirá a Epstensons’. Te comunicaré los detalles más adelante, para que empieces a trabajar en ello —casi ordené a mi hijo que, sorprendido por la noticia, había dejado de tomar notas.

			—¡Vaya! ¡Menuda noticia! ¿Es que piensas volver a EE. UU.? —preguntó más relajado. 

			—Al menos, temporalmente, quiero expandir mis negocios aquí. ¡Tú ocúpate de, una vez echados a todos los Epstenson del edificio, comprarlo cuanto antes! —dispuse, a la vez que la cara de Junior palidecía.

			—¿El Dakota? ¿Quieres comprarlo entero? —cuestionó, abriendo mucho los ojos. «¡Este cabrón tiene la mirada de su madre!», me dije, tratando de evitarla.

			—¿Tienes algún problema? —Enfoqué sus ojos—. Por cierto, ¡recuerdos de Anaïs y de tus hermanas! Aunque deduzco por tu pregunta de cuándo regreso a Panamá que tienes contacto con ellas —exclamé con falso entusiasmo, provocando un gesto de preocupación en el rostro de mi hijo al verse pillado.

			—Ningún problema, padre, procederé a realizar las operaciones pertinentes —respondió, volviendo a esconderse detrás de sus notas—. Bueno… A veces hablamos —casi tartamudeó; me hizo reír, por lo que tuve que disimular. Me puse de pie para contemplar la espectacular vista desde los ventanales de la sala.

			—De acuerdo, Junior. Me alojo en el Hilton Brooklyn, he preferido quedarme por el barrio. ¡Mantenme informado! —dije en tono de mandato, dirigiéndome hacia la puerta—. ¡Despídeme de Ledows, tengo mucho que hacer! —Me reí ante la cara de mi hijo, que no pudo disfrazar lo que estaba pensando. 

			¡El pobre se acababa de dar cuenta de que su padre es peor de lo que le habían contado! Ya en la calle, decidí caminar para desintoxicarme de tanta paparruchada.

			Una llamada de Anaïs trató de romper mi momento de remanso, pero no lo consiguió. «¡Que hable con Junior, seguro que la llamará para cotillear!», reflexioné mientras me deleitaba, contemplando a una bella dama que se colaba entre los viandantes con el culo ante mis ojos.



		

II

			Villanueva, Bahamas, marzo de 2009

			Había llevado a cabo mis planes al dedillo y me asenté en Manhattan, donde abrí mercado con Eliswickys, asegurando mi posición en la ciudad que me vio nacer.

			Decidí dar un voto de confianza a Junior al nombrarlo responsable de la gestión de mis negocios en EE. UU., ganándome su respeto —no cariño—a la par que el de su madrastra y hermanas. Por supuesto, estas se habían trasladado a la ciudad de los rascacielos para empezar una nueva vida, que yo evitaba compartir al máximo. 

			Con la excusa de mis responsabilidades como honorable maestro, viajaba a menudo a la Logia de Panamá y me quedaba unos días en Villanueva, disfrutando de los placeres que mi morada en Bahamas me prestaba. De esa forma, todos estábamos contentos. Incluso el duque de Allamand, que todavía habitaba entre nosotros a pesar de ser casi nonagenario.

			Parecía que los rumores sobre mis hábitos y malas compañías se habían disipado, y eso me permitía continuar con los comportamientos poco éticos. Para celebrar el regreso, pedí a Mandi que reclutara a todas las chicas y repusiera material. La habitación roja debía estar brillante para que no nos faltara de nada a mis honorables visitantes ni a mí. Incluso me dejé aconsejar por uno de ellos, quien sugirió contratar un tropel de enanos gogos para amenizar las bacanales.

			Pero la felicidad duró poco. Me estaba deleitando con un nuevo tratamiento ofrecido por una de mis últimas chicas, cuando alguien del servicio aporreó la puerta, a pesar de saber que me cabrearía.

			—¡Señor Epstenson, es urgente! Lo llaman de su despacho de Manhattan —gritó el mayordomo desde el otro lado, siguiendo mis instrucciones de que me avisaran si había alguna llamada de negocios. Las familiares podían esperar.

			Dejé a Louise sumergida en el jacuzzi, exigiéndole que me esperara hasta mi regreso. Sumisa, asintió, mientras yo me colocaba el batín de Hermes tirado en el suelo y me dirigía al despacho.

			—¿Qué cojones es tan importante para sacarme del jacuzzi? —pregunté cabreado, sin saber quién era mi interlocutor.

			—Buenas tardes, padre; lamento haberte molestado, pero realmente es urgente —aseguró Junior; me cerré el batín, que había dejado al aire mis atributos en el recorrido hasta el teléfono.

			—¿De qué se trata? ¡Dispara sin remilgos, no tengo todo el día! ¿Es que no sabes llevar tú solito los negocios? —dije sin preámbulos, pensando en el nuevo tratamiento que me esperaba.

			—Ha llegado una notificación de la Fiscalía de Manhattan, donde se requiere tu presencia por posibles irregularidades fiscales presuntamente detectadas en tus negocios —declaró sin respirar, temiendo mi reacción.

			—¡Me cago en la leche! ¿Es que no puedo faltar nunca de ahí? —grité; seguro que lo obligué a apartar el auricular de su oído—. ¿Para qué cojones eres letrado? ¡Maldito inútil, no debí confiar en ti! —fue la ristra de improperios que le lancé.

			—Padre, si te es imposible acudir al requerimiento, puedo representarte en el acto —se limitó a plantear en tono trémulo—. La citación es para dentro de un mes.

			—¡No hagas nada, igual es peor! Arreglaré mis gestiones y te informaré de cuándo tengo prevista mi llegada a Manhattan —mencioné más tranquilo—. ¡Envíame por fax la citación, quiero echarle un vistazo! Contáctame si hay novedades a través de la BlackBerry, por si decido moverme —avisé al que había dejado como responsable de mis negocios en EE. UU., quizá por error; di por finalizada la llamada.

			Edificio Dakota, sede de operaciones de Geoffrey Epstenson en Manhattan, abril de 2009 

			Durante todo el vuelo desde Panamá, no pensé en otra cosa que vengarme del inepto de Junior; en el mejor momento de mi vida no había conseguido librarme de pisar la palestra de nuevo.

			Una vez leída la citación de la Fiscalía, me había puesto en contacto con uno de mis hermanos masones, que ocupaba un lugar privilegiado en esta institución en Manhattan, para que me ayudara a salvar los muebles.

			—No se preocupe, venerable maestro, contactaré con la Gran Logia de Nueva York para que lo arreglen —me aseguró el hermano Cabrera, mientras me disponía a entrar en mi despacho del Dakota.

			—Se lo agradezco, espero sus noticias. Buenas tardes, hermano —me despedí al visualizar a Junior, que daba vueltas sobre la alfombra persa.

			—Buenas tardes, padre, ¿qué tal ha ido el vuelo? —se interesó mi supuesto defensor en voz baja, que delataba su pánico.

			—¿Alguna novedad desde Fiscalía? ¿Qué tienen exactamente contra mí? —pregunté directo a Junior sin sentarme detrás del escritorio, tras lanzar mi attaché de piel de cocodrilo sobre este.

			—Ayer me reuní con el Tribunal de Cuentas y parece que tienen pruebas, te inculpan de financiación ilegal de empresas en paraísos fiscales del Caribe y Hawái —afirmó en tono laxo, tratando de disimular que conocía el verdadero motivo de la acusación.

			—¡Los muy bastardos, ya sé por dónde van estos cabrones! —grité; me llené una copa de bourbon a pesar de ser las diez de la mañana—. ¡Pero no van a encontrar nada! —Mi hijo evitaba mirarme a la cara.

			—Lo siento, padre; estamos haciendo lo imposible, facilitándoles toda la documentación requerida —aseguró lastimero—. Solo tenemos cuarenta y ocho horas —musitó, lejos de imaginar lo que le esperaba.

			—¡Venga, que no pareces hijo mío! —Le señalé la puerta—. ¡Ponte las pilas, te veo muy relajado! —ordené en tono amenazante.

			Junior se marchó, sin dejar de escupir antes sobre la alfombra del despacho. Pensó que no me había dado cuenta. «¡Si supiera que a veces me recuerda a mí!», reflexioné, mientras volvía al escritorio.

			Grand Lodge of Free and Accepted Masons of the State of New York, 71 W 23rd St., New York, al día siguiente 

			Ante la ineptitud de mi hijo, tuve que darme prisa y recurrir de nuevo al abuelo de mi esposa para que me consiguiera una cita urgente con el venerable de la Logia de Nueva York; solo lo había visto una vez en la apertura de Eliswickys en Manhattan. Timothy Harrison ya era conocedor de la polvareda que mi caso había levantado en la city.

			—No se preocupe, venerable Epstenson —dijo, a la vez que me señalaba un cómodo sillón de confidente—. Únicamente tenemos un cabo suelto y todo esto quedará en agua de borrajas. —Se rio.

			—Usted manda, maestro venerable, estoy dispuesto a hacer lo que la Logia considere necesario para liquidar este asunto cuanto antes —manifesté en tono humilde, aceptando con un gesto la copa de licor que mi anfitrión me ofrecía.

			—Nada más necesitamos su autorización para que la Fiscalía inculpe a su hijo como único responsable del desajuste de sus finanzas —planteó sin titubear, mientras me mostraba un documento, para que lo firmara.

			Hasta yo me sorprendí de la frialdad con que mis hermanos gestionaban cualquier asunto que perjudicara a sus miembros; más cuando estábamos hablando del venerable maestro Epstenson, cuya financiación y gestión de la Logia de Panamá era intachable.

			Releí el documento varias veces antes de firmarlo; me aseguré de que solo suponía que Junior tendría que aparecer en el proceso como titular responsable, eximiéndome de cualquier carga. Tanto a la Logia como a mí nos preocupaba que este hecho pudiera dañar mi imagen de magnate de los negocios del momento, además de personaje influyente en la masonería.

			—No se preocupe, hermano Epstenson. No irá a la cárcel, a no ser que usted lo decida —prometió el venerable de Nueva York, al ver cómo se tensaba la cicatriz de mi frente.

			—Está bien, de momento no lo permitiré; es mi único hijo y merece una segunda oportunidad —dije en tono bajo, que sorprendió a mi hermano e incluso a mí; extendí la rúbrica sobre el papel.

			—¡Claro, Junior recibirá la notificación de demora esta semana! El juicio no se celebrará antes de dos meses; así tendrá tiempo suficiente para relajarse —expresó entre risas; avisó al hermano Cabrera quien, inclinando la cabeza para saludarme, recogió la autorización para su gestión inmediata—. Y bien, Geoffrey, ¿cuándo vamos a Villanueva? Me han contado que las estancias en tu morada son inolvidables —afirmó Timothy, autoinvitándose y abandonando el tono formal, para que hablásemos de lo que realmente le importaba.

			Loft de Junior, barrio de Tribeca, 20 N Moore Street,Manhattan, mayo de 2009, 8 p. m.

			Solo había pasado un mes de mi encuentro con el venerable Harrison, y Junior no había recibido ninguna nueva citación para el juicio cancelado provisionalmente. Este hecho hizo que nos relajásemos un poco, sobre todo yo, que sabía lo que nos esperaba.

			Decidí fingir que aflojaba mis exigencias y, detrás de una fachada de padre ideal, mostrar cierto acercamiento a mi hijo; por supuesto, no me fiaba de él. Pero la familia era otra cosa y, al recibir una invitación a la fiesta que se iba a celebrar en su loft, determiné no declinarla.

			—Sí, aunque acudiré más tarde. Tengo cosas que hacer antes, Junior. —No dio crédito a mis palabras.

			—No te preocupes, padre, estaremos hasta tarde. Esperaré para el brindis, tengo que comunicaros algo a todos —afirmó exultante. 

			Me despertó tanta curiosidad que adelanté mi presencia en la fiesta. 

			—Anaïs y mis hermanas llegarán a las siete —aclaró para recordarme que su familia francesa también le importaba.

			Tuve que reconocer que el apartamento de Junior superaba mis expectativas con creces. Era enorme, y las vistas, insuperables. No conocía el barrio de Tribeca más que de oídas porque algún cliente muy cool me había invitado a cenar en The Odeon, muy conocido en Manhattan por su exquisita sopa de cebolla. Por supuesto, no acudí; sabía que la zona estaba llena de jipis y maricones. Cambié de inmediato de parecer cuando mi chófer me dejó enfrente del edificio, que no tenía nada que envidiar al mío en pleno Central Park.

			—Buenas noches, padre, ¡qué bien que te hayas podido escapar de tus obligaciones para venir! —exclamó Junior al verme entrar; intentó abrazarme en balde, mientras yo me giraba para saludar a una de las apuestas damas.

			—¡Hola, Junior! ¿Dónde está la bebida? Creo que estas señoritas están secas —dije, recogiendo las copas de las chicas, cuyos vestidos dejaban adivinar que no llevaban ropa interior.

			Cuando me estaba emborrachando con ellas en un rincón discreto, invitándolas a que me acompañaran a mi suite al finalizar la fiesta, mi querida Anäis nos interrumpió, dirigiéndose a mí sin inmutarse. Apenas tuve tiempo de reaccionar a la par que manoseaba a mi favorita.

			—¡Oh, mon cheri, al fin te encuentro! Nuestras hijas están sentadas conmigo en la terraza. ¿Has disfrutado de la panorámica? ¡Es espectacular! —añadió de corrido mi querida esposa, provocando que mis dulces damiselas hicieran mutis por el foro.

			—Voy a coger una copa y voy hacia allá —anuncié más cabreado que una mona, tras haber sido descubierto.

			Apenas me había girado con el bourbon y mi hijo anunció que tenía algo que comunicar. Se me había olvidado.

			—Buenas noches y muchas gracias a todos por venir. Sin embargo, no solo quiero daros la bienvenida a mi casa, sino también haceros partícipes de mi felicidad y la de mi prometido —puntualizó, provocando que necesitara apoyarme en la barra.

			Tras un gran susurro y algún que otro aplauso entre los asistentes, nuestro anfitrión pronunció su deseo de contraer matrimonio con Miguel Álvarez, un prestigioso cirujano del hospital Mount Sinaí. De esa forma nos reveló su secreto mejor guardado a toda la flor y nata de la sociedad norteamericana residente en Manhattan y fuera de ella.

			—¡No me jodas, un hijo único y maricón! ¿No te da vergüenza, Junior? ¿Es que me vas a estar recordando toda la vida que hubiese sido mejor que nacieras muerto a que acabaras con tu madre?—grité enfurecido, tirando el contenido de la copa a la cara de mi hijo.

			—Padre, tú tampoco eres perfecto. ¡Todos conocemos tus hábitos durante los retiros en Bahamas! —exclamó sin pudor, mientras su novio le limpiaba el rostro con un pañuelo.

			—¡Serás cabrón, nenaza, que no sabes más que dar por culo! —amenacé a mi hijo, lanzándole un derechazo que acabó con él en el suelo. 

			—¡Mais, Geoff, s’il te plait, por favor, para; recuerda que es tu hijo! —dijo Anäis, llorando avergonzada por la escena dantesca que protagonicé; mis hijas nos observaban alucinadas.

			—¡Vete de mi casa, padre! ¡No quiero que vuelvas aquí! —ordenó Junior, una vez consiguió recuperarse de la hostia que le había propinado.

			—¡Será un placer, menos mal que no están aquí tus abuelos para presenciar que el futuro lord Ledgwick se ha comprometido con otro pavo! —afirmé tajante desde la puerta, sin darme cuenta de que mis nuevas amigas me seguían hasta el ascensor.

			La velada continuó como era de esperar para no hacer de menos al protagonista, según me comentaron los pocos amigos que me quedaron como resultado del combate con Junior. Después supe que este había hablado con su madrastra y hermanas, que le confirmaron conocer sus tendencias sexuales y que, a partir de ese momento, lo apoyarían en todo.



		

III

			Manhattan, Fiscalía General del Estado, gran jurado, octubre de 2010 

			El venerable Harrison no se equivocaba al mencionar que, al menos, pasarían tres meses para que se celebrara el juicio al que no se me iba a citar. Pero se alargó casi un año, hecho que agradecí y ayudó a que se destensara un poco la inexistente relación entre mi hijo y yo.

			La sorpresa para Junior no fue que la convocatoria del fiscal mencionara a su padre, sino que también incluyera nuestro conglomerado empresarial y, como consecuencia, a él mismo. No había que olvidar que él era el máximo responsable de la gestión financiera del holding.

			En el fondo sentí lástima cuando lo vi subir al estrado que nunca pisé, mientras recordaba al impresentable venerable Timothy Harrison corriendo en pelotas por mi morada en Bahamas para atrapar a una de mis chicas. No me quedó más remedio que invitarlo después de haber firmado la autorización, que hacía factible que todas las irregularidades fiscales apuntaran a mi hijo.

			Ni al propio acusado le sorprendió el veredicto, tras escuchar al fiscal enumerar las faltas. Junior resultó condenado y salió en libertad bajo fianza. Tan solo me miró una vez en actitud desafiante, a la espera de que lo dejara entre rejas. Por supuesto, liquidé la cantidad exigida y ordené a Ledows, que estuvo presente durante toda la sesión, que acompañase a mi hijo hasta la limusina tras ser liberado.

			—Debo darte las gracias, ¿no, padre? —preguntó Junior con ironía, cuando se aseguró de que los cristales que nos separaban del chófer seguían subidos.

			—Esto te servirá, mequetrefe, para demostrarte quién manda aquí y el poder del que dispongo para hacerte desaparecer —advertí. Su rostro cansado por el juicio lo delataba—. Tengo que ausentarme unos días, pero a mi regreso hablaremos de tu futuro profesional. No voy a consentir que un Espstenson se pudra en un bufete ajeno. —Lo agradeció con un gesto.

			—De acuerdo, padre, a partir de este momento seguiré tus pautas —afirmó en tono poco creíble sin mirarme, hecho que me indicó que estaba mintiendo.

			—Te dejaré en tu loft. Seguro que tu novio te estará esperando —añadí, fingiendo complicidad, a la vez que le guiñaba un ojo. 

			«¡Serás maricón!; ya sé que el cirujano es tu debilidad y, si fuera necesario, lo utilizaré en tu contra»; mi único hijo me dedicó, antes de irse, una sonrisa que, en cierto modo, se parecía mucho a la mía. Eso me preocupó.

			De camino a casa, llamé a mi esposa para comunicarle que Junior había sido puesto en libertad tras haberme encargado de abonar la fianza, y que lo acababa de dejar en su loft para que descansara. Aprovechando la algarabía que le produjo la noticia, la informé de que debía partir inmediatamente para Panamá porque algunos asuntos pendientes así lo requerían. 

			—Oui, chérie, te llamaré en cuanto esté en casa —anuncié a Anaïs, quien se sorprendió tanto como yo de mi afán por compartirle mis planes, cuando jamás lo había hecho. 

			«Ahora tengo que andar con pies de plomo. Tengo al fiscal pegado a mi culo y a Junior, del que no puedo fiarme, colgado de mi chepa», pensé mientras el conductor se dirigía a la terminal de aviones privados; allí me esperaba el mío para volar primero a Hawái y después a Bahamas. Ambos paraísos me aguardaban.



		

CAPÍTULO DÉCIMO SÉPTIMO

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, julio de 2019
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I

			El preso Geoffrey Epstenson, después de las dos visitas femeninas en su celda, apenas durmió. Tenía que recapitular acerca de la situación. 

			Por un lado, la letrada —a quien, en un principio, había rechazado al confiar plenamente en su hijo—le había informado de que su situación se había agravado, pasando a estar acusado de homicidio involuntario cuando, al inicio, era imprudente. Eso, junto con la confirmación de Clare sobre la posible traición de Junior, hizo que se planteara mover ficha.

			No le quitaba el sueño, si en cambio, el intento de acercamiento de Talesse a su letrada, para que le sonsacase información de la famosa lista de personalidades que se alojaban en sus moradas. Al contrario, le preocupaba el doble juego del redactor del Post y no le gustó. Sabía que el objetivo era limpiar su imagen. Para ello le puso un plazo, debiendo publicar el famoso monográfico sobre el magnate antes de que saliera el juicio por los cargos que se le imputaban.

			Sin embargo, sí lo inquietaba el posible enganche que creía sentir por Josephine, que para nada se asemejaba a sus caprichos habituales. Decidió tratarla como a otra cualquiera o, al menos, intentarlo. Por todo ello, planeó pasar revista a las tropas y, al día siguiente, solicitar un vis a vis conjunto con sus abogados, Clare Starley y Geoffrey Epstenson Junior. Esto era lo más urgente, en verano se cerraban los juzgados y todo apuntaba a que su juicio se celebraría en septiembre.

			Metropolitan Correctional Center,sala vis a vis, dos días después 

			—Buenos días, padre, tienes buen aspecto —saludó Junior, cuando se abrieron las puertas que lo separaban de Geoff.

			—¡Serán para ti buenos! ¿Es que no te has enterado de las últimas novedades de mi caso? —planteó el reo a su hijo, quien, muy sorprendido, contempló cómo la cicatriz de Geoff se tensaba.

			—¡Por supuesto, padre! No debes preocuparte, lo tengo todo bajo control —aseguró Junior, bajando la mirada, como siempre que mentía.

			—¡Serás hijo de puta! ¡No digas más embustes! —gritó Geoff, y empujó violentamente la mesa que formaba parte de la tibia decoración de la sala—. ¿Dónde está la señorita Starley? —preguntó al abogado, que había conseguido esquivar el mueble, dirigido a sus partes nobles.

			—Lo lamento, pero la señorita Starley no ha podido acudir a tu requerimiento por asuntos propios —contestó Junior con una gran sonrisa que cabreó aún más a su cliente.

			—¡Mientes, cabrón! Hace dos días que estuvo aquí, y me confirmó que seguiría encargándose de mi proceso. 

			Junior se planteó la insistencia de la abogada para continuar, a pesar de sus amenazas. 

			—Ya le he comunicado a Clare que está fuera del caso. Y ella lo ha aceptado de buen grado, dada la expectación que está generando. —El padre no se creyó ni una sola de sus palabras.

			—Clare jamás dejaría un sumario como el mío —aseguró tajante el procesado—. Es un bombón de nata para cualquier jurista, y esa chica pica muy alto. —Casi acabó con la paciencia de Junior.

			—¡Vamos, padre, es una novata! Jamás ganarás el juicio si te dejas aconsejar por esa pardilla —exclamó con tono más jocoso.

			—¡Prefiero una fiel aprendiz que un experto traidor! —El reo apoyó las manos sobre los hombros de Junior, quien se echó hacia atrás de inmediato al temer la reacción de su padre.

			—¿Qué cojones estás diciendo? ¡La prisión te está afectando al cerebro! —Junior se sacudió la chaqueta de Armani para ajustársela de nuevo a los hombros.

			—¡Vete de aquí! ¡Habla con el gobernador! Necesito hacer una llamada urgente —ordenó de corrillo Geoff ante la cara de pasmo de su abogado, que no se había repuesto todavía.

			—¿Con quién quieres hablar? Yo puedo encargarme —trató de mediar Junior, con la esperanza de ganarse de nuevo la confianza de su cliente.

			—¡No es asunto tuyo! Limítate a gestionar mi solicitud de comunicación con el exterior urgentemente y pide a Josephine que venga enseguida —ordenó Geoff, volviéndole la espalda.

			Cuando Junior salía del despacho del alcaide de la prisión para que atendiera la solicitud de su padre, se cruzó con Josephine, que trató en balde de evitarlo.

			—¡Eh, Jo, no corras tanto! —la interpeló, provocando que se girara muerta de miedo.

			—Perdón, señor Epstenson, no lo había visto —mintió Josephine para eludir la situación.

			—Mi padre te espera en la sala vis a vis. Espero que cumplas con sus expectativas y no te pongas mojigata. —Le guiñó uno de sus preciosos ojos azules.

			—Está bien, señor, trataré de complacerlo —contestó Josephine, simulando parecer la mujer fría que Junior necesitaba para camelar a Geoff. 

			Metropolitan Correctional Center,sala vis a vis, a continuación 

			Cuando Josephine accedió a la sala donde la esperaba Geoff, lo encontró elegantemente vestido, aunque con ropa cómoda. Lo que él denominaba sport elegance. Se notaba que la había elegido con cuidado para lucir atractivo delante de la funcionaria, hecho que la desconcertó. Hacía mucho tiempo que no practicaba el arte de la seducción con una mujer, únicamente el del dominio. 

			Josephine solo se fijó en la camiseta de nailon beis que llevaba debajo de la chaqueta de lino azul marino, marcando sus pectorales; resaltaban su excelente forma física. «¡Joder, no sé cómo lo hace, pero cada vez está mejor!», pensó a medida que se acercaba a él. El preso ni siquiera se había molestado en tapar las cámaras. «¡Así aprendéis, pringaos!», se dijo cuando esperaba a la carcelera de esa guisa.

			—¡Geoff, por favor, no los provoques! —suplicó Josephine, temiendo que su primer encuentro a solas se fuera al traste—. ¿O es que quieres que tengamos en segundos aquí a todos los guardias? —Deseaba oír un «no» por respuesta.

			—Si prefieres la intimidad, cortaremos la proyección —susurró Geoff al oído de la funcionaria, que quedó extasiada por el perfume caro—. ¡Se acabó la película! —Se rio, a la par que utilizaba las patas de una silla para cargarse cada una de las cámaras de seguridad.

			—¡Genial! —Josephine respiró aliviada solo unos minutos—. ¡Pero, Geoff, ahora vendrán a ver qué ha pasado! ¡Esos merluzos creerán que me tienes secuestrada! —Se carcajeó, empezándole a gustar el juego.

			—¡Vamos, Jo, estoy seguro de que sabrás encontrar una excusa para que aquí no venga ni Dios! —sugirió Geoff, y señaló el intercomunicador.

			Rápidamente, Josephine Mitchell llamó a seguridad para informar de que había surgido un problema técnico; sin embargo, no debían preocuparse porque ella misma se encargaría de custodiar al reo durante el vis a vis solicitado. Esto permitió que Geoff marcara las siguientes pautas.

			—Por fin estaremos tranquilos, querida —musitó el preso en un tono que consiguió que Josephine se relajara—. ¿Te apetece una copa de Moet & Chandón? —Acarició ligeramente la mano de la carcelera al entregársela, provocando que esta se estremeciera.

			—Gracias, querido, adoro el champán —mintió Josephine, sorprendida por cómo se había referido a él—. ¡Joé, Geoff, lo tienes todo calculado! 

			«¡Tranquilita, Jo, tranquilita; no te olvides de por qué estás aquí!», se dijo mientras se giraba para comprobar que las cámaras no funcionaban.

			—Ni te imaginas la pasta que he tenido que pagar aquí dentro para conseguir todo lo que ves alrededor —afirmó Geoff; la carcelera disimuló el chequeo de pantallas de seguridad, contemplando la transformación que había sufrido el frío habitáculo. 

			El prisionero mandó traer mobiliario que se asemejara a una de las suites que acostumbraba ocupar. Incluso se encargó de ordenar bajar la intensidad de la luz para conseguir un ambiente más íntimo.

			—¿Te apetece bailar? —sugirió de pronto a la carcelera, que todavía no se había recuperado de la admiración por todas las molestias que se había tomado.

			—¡Claro, Geoff, me encantaría! —exclamó, sorprendiéndose al oír su tono demasiado entusiasta; intentó olvidar por qué lo había conocido.

			Geoffrey Epstenson primero experimentó miedo al notar la mejilla de Josephine junto a la suya. Un calambre lo separó de la funcionaria, a quien le extrañó lamentar que la apartara de él. Pero solo duró unos segundos, inmediatamente retomaron ese momento; les reveló lo que sentían, aunque no lo verbalizaron.

			Tras finalizar la canción, que ninguno hubiera querido que parara, Geoff le besó la mano y la condujo hacia el rincón donde había ordenado servir una cena fría.

			—¿Qué dices, Jo, te gusta el caviar? ¿O prefieres salmón? —ofreció el reo a su pasmada funcionaria, que miraba los canapés sin saber cuál elegir; cavilaba sobre si el gobernador había consentido pasar ese festín a la prisión.

			—¡Probaré los dos, en mi casa de esto no entra nada! —se sinceró Jo, ante la cara de cachondeo del reo; este, feliz, observaba a su pareja de baile comer a dos carrillos.

			Compartieron comida y buenos vinos, incluso Geoff se hizo con una botella de güisqui y otra de bourbon; los contentaron más todavía. Bailaron, charlaron y rieron sin parar hasta caer exhaustos en una especie de doble chaise longue cubierto por una colcha, que el prisionero había pedido traer.

			—Me gustas, Josephine Mitchell, me gustas mucho —se oyó decir un sorprendido Geoff, que no utilizaba ese lenguaje desde que había perdido a su primera esposa.

			—¡Joder! ¡No me lo creo! ¡Tú también a mí! —gritó tanto que el prisionero tuvo que taparle la boca mientras se carcajeaba.

			A continuación, hicieron el amor varias veces; Geoff no lo había vuelto a practicar desde hacía muchos años. Y Josephine nunca lo había probado. Jamás pensó que lo viviría con la hiena a la que se refería todo el mundo cuando hablaba de Geoffrey Epstenson. «¡Maldita seas, Josephine Mitchell, no puedes colarte por este tipo!», se dijo, mientras trataba de cubrirse con algo de ropa.

			Dos horas más tarde, se separaron con una sonrisa.

			—¡Lo hemos pasado genial! ¿Cuándo repetimos? —comentó Geoff; se dirigió hacia la puerta, lanzándole un beso a la par que le guiñaba un ojo. 

			El reo tuvo que girarse dos veces. Vio sobre el improvisado lecho a su primera esposa, Elisabeth Ledgwick, a la que nunca había dejado de amar. Después, a Josephine Mitchell, quien antes había comprobado que Geoff se vistiera impecablemente para no levantar sospechas. Esta lo observaba todavía desnuda y tapada con una especie de cubrecama.

			La carcelera sintió pánico, al pensar que se estaba enamorando de su preso. Este, por otra parte, no podía creer que le volviera a pasar.

			Apartamento de Josephine Mitchell,cuatro horas más tarde

			No quería ducharse ni quitarse el olor de Geoff y, con su aroma, se fue a casa. Enseguida se dio cuenta de lo fingida que resultó la bronca del alcaide del correccional por denegar la ayuda del resto de los guardias y, lo peor de todo, por no impedir que el reo rompiera las cámaras. Por supuesto, se trataba de una maniobra más orquestada por Geoffrey Epstenson, que ya descansaba en su celda.

			La carcelera se limitó a callar y fingir que fue obligada por este, quien la tuvo «secuestrada» durante horas. Tampoco le extraño que el gobernador no insistiera demasiado en el interrogatorio; conocía la solicitud de su presencia en la sala vis a vis gracias a la breve conversación que había mantenido con Junior.

			«¡Este hijo de puta no pregunta, porque cree que lo sabe todo! ¡Pero se equivoca!», se dijo Josephine, a la par que bajaba las escaleras de dos en dos con una sonrisa de la que no conseguía librarse.

			Una vez en su apartamento, estuvo en la bañera durante horas, escuchando la misma música que había disfrutado con Geoff. Se preparó un buen vaso de güisqui de Malta, que guardaba en el fondo de uno de los armarios de la cocina para las grandes ocasiones. Esta lo merecía. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió ponderada. Buscó en el bolso su móvil y llamó al otro jefe. Apenas sonaron dos tonos.

			—Buenas tardes, señor Epstenson, disculpe si lo molesto —dijo la funcionaria, fingiendo la actitud servil que a Junior le encantaba.

			—Para nada, mi querida Josephine, tú nunca lo haces —contestó este con una falsa voz aduladora—. ¿Cómo te ha ido con mi padre? Comentan las mujeres que es un amante maravilloso —ironizó.

			—No ha estado mal —afirmó tajante; bebió un buen trago de güisqui a continuación—. Pero preferiría no repetir —mintió.

			—¡Bua, querida, no seas exagerada, tendría un mal día! —restó importancia Junior; provocó un sifón en la boca de la carcelera, que dio el último lingotazo.

			—Señor Epstenson, yo ya he cumplido la primera parte del trato de engatusar y cepillarme a su padre. En la segunda, puedo ayudar, pero no me puede obligar a que sea yo quien lo mate —anunció la inocente funcionaria; desató la risa histérica de su jefe, que le tintineaba en el oído como una campanada—. ¡No tiene ninguna jodida gracia! Nadie en mi puta vida me había tratado como usted. No quiero volver a verlo. 

			—Recuerda, imbécil, que has firmado un acuerdo —avisó muy serio.

			—¡Le devolveré su puto dinero; métaselo por el culo, ¡no lo quiero! —chilló, provocando que su interlocutor tuviera que apartar el dispositivo de la oreja.

			—Si no cumples con lo acordado, pagarás las consecuencias —advirtió el hijo de Geoff a la carcelera, quien de repente se acordó de sus hermanos.

			—¡No serás capaz, maldito maníaco! —Junior ya había colgado.



		

II

			Metropolitan Correctional Center, celda de Geoff,10 a. m. Visita de Clare Starley 

			Geoff se despertó de excelente humor, a diferencia del resto de los días desde que ingresó en prisión. Este hecho sorprendió a los guardias que lo custodiaban, pero sobre todo a sí mismo. No obstante, tenía que ponerse a trabajar. Hizo la llamada solicitada a la señorita Starley, que, muy sorprendida al oír la voz de su cliente, le confirmó la visita de forma inmediata.

			—¡Buenos días, Clare! Siéntese, por favor, no tenemos mucho tiempo —ordenó en tono cortés, a la par que le ofrecía la mejor silla de la celda.

			—Gracias, señor Epstenson —contestó la abogada, que no pasó por alto el buen humor de su cliente—. Y dígame, ¿qué es tan urgente para que requiera mi visita con tanta premura? 

			—Quiero confirmarle que sus sospechas eran ciertas —afirmó el prisionero, sonando contundente—. Mi hijo está tramando algo para vengarse de mí. —Clavó su mirada azul oscuro en los ojos de la letrada.

			—¿Tiene alguna prueba en su contra para desacreditar su testimonio ante el tribunal? —preguntó sin tartamudear al acusado, sabiendo que no se podían permitir ningún error.

			—¡Vaya, Clare, ya veo que aprendes deprisa! —se sorprendió tras escuchar la retahíla judicial—. Nada en concreto, querida; no obstante, hay algo que me juré jamás usar, pero que si me obliga lo haré. —Ella se puso de pie.

			—Lo que sea, señor Epstenson, su situación actual no nos permite ninguna licencia —aseguró Clare en tono sentencioso a su cliente, que, por primera vez, mostró debilidad.

			—¡Guárdeselo en la manga, señorita Starley! ¿Está preparada para el bombazo? —Trató de frivolizar los hechos—. ¡Geoffrey Epstenson Junior es maricón! —Se descojonó de la risa.

			Clare Starley salió de allí como alma que lleva el diablo, no sin antes asegurar al preso que lo que le acababa de confiar era un buen tanto para ganar su partida.



		

III

			Metropolitan Correctional Center, celda de Geoff, 12 a. m. Visita de Cary Talesse 

			Cuando se fue Clare, Geoff se derrumbó. No había dormido mucho y solo quería descansar. Incluso rechazó la bandeja de comida que, para su decepción, no trajo Josephine. Ni siquiera preguntó por qué, necesitaba recapacitar acerca de los últimos acontecimientos. Especialmente, sobre lo que sentía por ella.

			Se estaba acomodando en el sillón de descanso, cuando un funcionario le informó de una visita. «¿Quién demonios viene aquí a molestar ahora?», se dijo, mientras se giraba hacia la puerta.

			—Buenas tardes, Geoff; me alegra verte, aunque sea en estas circunstancias —anunció el redactor del Post ante la sorpresa del reo.

			—¡Hombre, Talesse, qué alegría me das al venir a visitarme! —exclamó Geoffrey Epstenson con cara de póker—. ¡Con lo que tú y yo hemos vivido juntos! ¿Eh, cabrón? —Marcó territorio sin saber de qué iba el reportero.

			—He venido porque creo que, con todos los favores que te he hecho, no has cumplido ninguna de las promesas que me has formulado —anunció Talesse rotundo—. Y para pedirte que, al menos, me concedas algo que opino que me he ganado a pulso —añadió, sin perder tiempo.

			—¿Pero qué de qué cojones estás hablando? ¿A qué viene esto ahora? ¡Serás hijo de puta! ¿Quién está en deuda con quién, o es que acaso has perdido la memoria? —gritó el reo muy alterado y lanzándose hacia Cary, que, afortunadamente, se había apartado de los barrotes que los separaban.

			—Pienso que merezco que me concedas una entrevista en exclusiva desde prisión para mi diario —afirmó del tirón Talesse; la cicatriz de Geoff se iba tensando.

			—¡Tú has perdido la chaveta! Sabes que no me está permitido conceder entrevistas hasta que se celebre el juicio.

			—¡Vamos, Geoff! ¿Desde cuándo tú has respetado las normas? Veo que estar encerrado te está acojonando —se burló el reportero.

			—¡Lárgate de aquí, reporterucho de mierda! No me interesas ni tú ni el Post —chilló más alto el reo; golpeó las manos contra las barras, ya que contra Talesse no podía—. ¿O es que acaso quieres que cuente lo que pasó en mi morada y ser el protagonista de la portada de mañana? —El periodista, rápidamente, cambió su estrategia.

			—¡Cálmate, tranquilo, Geoff! He venido a traerte información que seguro que te va a gustar. —El preso se volvió hacia él, después de dar un trago de su botella de bourbon para tratar de tranquilizarse.

			—¡Vaya, hoy todo el mundo me quiere poner al día! —Desconcertó al reportero, que no sabía de lo que estaba hablando.

			—Estoy seguro de que tu otra fuente no sabe tanto como yo —se aventuró a asegurar Cary, marcándose un farol.

			—¡Sí, hombre, vas a saber tú más de mi caso que mi abogada! —Soltó una sonora carcajada.

			«¡Maldita seas, Clare Starley! ¿Qué cojones le habrás contado?», farfulló Cary Talesse, mientras se alejaba del rostro de Geoff para pensar.

			—Te van a matar en prisión, gilipollas, y sé quién está detrás —afirmó tajante el reportero del Post, haciendo que el presidiario se atragantara con el último trago de alcohol que le quedaba.

			—Empieza a hablar, Talesse —ordenó Geoff, y buscó otra botella en su zulo.

			—A cambio de delatar al cerebro que está detrás de todo esto, quiero que al menos me des los nombres de esos ilustres visitantes con los que no tuve el placer de coincidir en tus casas para mi columna —explicó Cary, ante la cara de sorpresa del reo por su tozudez.

			—No insistas, sabes que no puedo desvelar la identidad de esas personas. Las leyes de la masonería no me permiten nombrar a nuestros hermanos miembros, ni mucho menos sus acciones —puntualizó, haciendo hincapié en la última palabra; el reportero supo interpretarla junto con el guiño de ojo del prisionero.

			—¡Tú lo has querido, berzotas, contaré cómo el famoso magnate de los negocios Geoffrey Epstenson sacia sus apetitos de depredador sexual! —amenazó el reportero del Post, esquivando el proyectil que el preso le había lanzado.

			—¡Lárgate de aquí y no vuelvas, no quiero volver a verte en mi vida! —Geoff golpeó de nuevo los barrotes con tanta virulencia que los funcionarios aparecieron alertados—. Y recuerda lo que puedo relatar yo.

			—¡No me das miedo, Geoffrey Epstenson! Ya no. ¡Tus días están contados! —afirmó satisfecho y poderoso Talesse, sin pararse a pensar que varios carceleros presenciaban sus palabras.



		

IV

			Apartamento de Josephine Mitchell, dos días más tarde 

			Jo no parecía ella cuando me llamó. Apenas comprendí lo que trataba de explicarme al otro lado del auricular.

			—¿Quieres calmarte, Josephine? No consigo entenderte —ordené a la carcelera, que inmediatamente empezó a hablar más despacio.

			—Perdón, señorita Starley. ¡Es que estoy acojoná! —afirmó alto y claro—. Por favor, venga a mi casa esta tarde.

			—¿A tu casa? ¿Pero qué dices? ¿Es que no estás en el correccional? 

			—No, estoy de vacaciones —expresó en tono plañidero para darme pena.

			—¡Ah, claro! Ahora comprendo por qué no te vi cuando fui anteayer a ver a nuestro Geoff —traté de bromear, quitando importancia a su indisposición.

			—Si no le importa, no es de Geoff de quien quiero hablar —replicó Josephine, provocando mi desconcierto. 

			—¡Venga, Jo! ¿Es que ya habéis tenido vuestra primera bronca de enamorados? —le sugerí en tono jocoso, a la vez que cavilaba acerca de lo que estaba pasando.

			—¡No estoy para bromas, señorita Starley! —Sonó muy alterada de nuevo—. Se lo contaré, aunque no por teléfono; cara a cara mejor —remató, dejándome aún más intrigada.

			—Está bien, has conseguido intrigarme. ¡Mándame un SMS con tu dirección! —pedí a la señorita Mitchell; intenté imaginar qué había sucedido para desestabilizar a una mujer aparentemente tan fuerte—. ¡Estaré en tu casa a las siete, por lo menos invítame a cenar! —me burlé, tratando de quitar hierro al asunto.

			Apartamento de Josephine Mitchell,7 p. m. Visita de Clare Starley 

			Cuando llegué al apartamento de Josephine Mitchell, vi a otra persona. Esta no se correspondía para nada con la funcionaria de prisiones que yo conocí, custodiando al preso Geoffrey Epstenson; había sido seleccionada para ello supuestamente por sus aptitudes. ¡Hasta me pareció poquita cosa, un ser casi insignificante, al echar sus brazos alrededor de mi cuello, llorando de forma convulsiva!

			—¡Pero, Josephine! ¿Estás bien? —le cuestioné, sabiendo que la pregunta sobraba, sin lograr gestionar la situación.

			—¡Ese cabrón de Junior me tiene contra la pared! —afirmó, intentando contener el llanto, que ya sobraba.

			—¿Es qué ha pasado algo más después de estar con Cary Talesse y conmigo en mi apartamento? —Había conseguido despertar mi inquietud.

			—Sí, ¡lo llamé para decirle que no quería matar a su padre! —expresó Josephine, a la vez que yo me bebía de un trago el vaso de vino que me había ofrecido.

			Fue en vano pretender que el alcohol me ayudara a comprender el discurso de la carcelera. 

			—¿Cómo se te ocurre, Josephine? —le pregunté en tono de bronca—. ¡Te avisamos de que no hicieras nada, que esperases a que trazásemos un plan para pillar a ese sinvergüenza! —grité exasperada, provocando que rompiera de nuevo a llorar—. Está bien, tranquila; vamos a relajarnos un poco —susurré mientras le cogía las manos, que temblaban—. ¿Qué me has preparado para cenar? ¡Tengo un hambre! —Fingí que el olor que salía de la cocina me privaba.

			Cenamos poco, aunque hablamos mucho. Incluso me contó que estaba empezando a sentir algo especial por Geoff. Su narración me entretenía; sin embargo, el trozo de lasaña congelada que acababa de comer me jugó una mala pasada y tuve que ausentarme para ir al baño.

			Cuando me estaba lavando las manos, me pareció oír a Josephine otra vez gimotear y cerré el grifo. Alguien golpeaba la puerta y gritaba desde el exterior. «¡Joder, es Junior!», me dije mientras me dirigía de nuevo al salón. Encontré a Josephine totalmente fuera de sí, recogiendo la mesa deprisa y tirando los cacharros dentro del fregadero.

			—¿Y ahora qué pasa, Jo? ¿Quién te gritaba? 

			Mi anfitriona me tapó la boca con su enorme mano y, por señas, me mostró la habitación contigua.

			—¡Corra, señorita Starley, escóndase ahí y escuche sin menearse por si me pasara algo! —ordenó con cara de pánico.

			Cogí rápidamente mi abrigo y el bolso, que había colgado del perchero, y, de puntillas, seguí las instrucciones de Josephine para ser testigo acústico de la visita de Junior.

			Apartamento de Josephine Mitchell, a continuación.Visita de Geoffrey Epstenson Junior 

			—¡Buenas noches, Jo! Se ha hecho un poco tarde, pero tenía que hablar contigo en persona —anunció Junior, arrugando la nariz para eludir el olor—. ¡Joder! ¿A qué cojones huele? —Sacó un pañuelo de seda embadurnado de Esencia de Loewe para desintoxicarse.

			—¡Esto no es un hotel! ¿Sabe la hora qué es? ¿Es que no tiene modales? —soltó Josephine, provocando la sorpresa de su visitante; este lanzó al aire de un puntapié la silla en la que Clare se había sentado. «¡Joder, menudos modales gasta el señorito!», se dijo la letrada, mientras mordía un horrible cojín que encontró para no gritar.

			—Tranquilo, señor Epstenson, siéntese donde quiera y suelte de una vez qué quiere —rogó a continuación la funcionaria; cambió de raíz el tono hasta el servilismo tras haber esquivado el sillazo.

			—Eso está mejor, veo que el lenguaje de la violencia es el que te gusta —afirmó Junior, arrastrando de nuevo el que había sido el asiento de Clare—. Quiero que envenenes a mi padre con galletas de jengibre —soltó sin tapujos. Se produjo un silencio total en el apartamento de la funcionaria.

			—¡De eso nada, monada! ¡Todas las pruebas me apuntarían! —exclamó Josephine, sorprendiendo una vez más a su visitante.

			—Esa no será la causa de la muerte, solo una tapadera. Habrá horca de por medio, fingiremos que se ha suicidado.

			«¡Qué cabrón, ni siquiera se ha molestado en buscar otra forma que se salga de la habitual de cualquier preso!»; la abogada no captó nada más que silencio fuera de la habitación.

			De repente Josephine empezó a llorar de manera convulsiva.

			—¡Vaya, qué bonita historia, la funcionaria que se enamora de su preso! ¡Igual lo publican, Jo! —se burló el hijo de Geoff.

			—¡Vete a la mierda, Junior! ¡Ya te avisé por teléfono de que no iba a hacerlo! —aseguró Josephine, que, de manera imprevista, se envalentonó. 

			—¡No te estoy preguntando, payasa! ¡Es una orden que acatarás al pie de la letra! 

			A continuación, se oyó otro golpe más fuerte; la bestia de Junior arrastró la mesa y Josephine gritaba como una rata. Clare estuvo a punto de salir tras el silencio. Pero, de repente, Jo se quejó.

			—¡Maldito seas, Geoffrey Epstenson! —exclamó esta, carraspeando. Junior la había acogotado de nuevo.

			—Si no cumples nuestro acuerdo, ya sabes lo que pasará. ¡Y ahora me largo! —exclamó victorioso.

			Clare esperó a oír el portazo para asegurarse de que Josephine y ella estaban solas. No habría sido prudente que Junior la pillara en casa de su empleada. La letrada se dirigió hacia ella que, tirada en el suelo, volvía a llorar. Tuvo que ir saltando entre el mobiliario, la sala se había convertido en un auténtico campo de batalla. La carcelera se echó en sus brazos, quizá se había olvidado de que Clare estaba todavía allí. Cuando consiguió apartarla, impresionó a la abogada lo amoratado del cuello de Josephine y fue a la cocina a coger hielo para que se lo aplicara.

			—Gracias, señorita Starley, es usted muy amable —acertó a decir, calmada por el frío del paño y la presencia de la letrada.

			—¿Con qué te ha amenazado, Josephine, si no cumples vuestro acuerdo? —preguntó directa Clare, tras esperar unos minutos a que Jo se recuperara.

			—¡Esa bestia va a ordenar quemar los hogares y las fábricas de mis hermanos en Filadelfia! —Empezó a llorar de nuevo, por lo que la abogada tuvo que ir a por más pañuelos.

			Esa noche, Clare Starley se quedó con Josephine Mitchell, hecho que jamás se hubiera planteado. Cambió su maravilloso loft por un vulgar apartamento. La funcionaria la necesitaba. El pánico le hizo suplicar que la acompañara unos días, aprovechando que se había cogido algunos de vacaciones. La letrada no estaba por la labor, pero no se lo dijo.

			Ambas aún desconocían que sus ansias de venganza contra Junior iban a cambiar la suerte de Geoffrey Epstenson.

			Loft de Junior, barrio de Tribeca, 20 N Moore Street,dos días más tarde. Visita de Cary Talesse 

			Estaba muy cabreado cuando salí de entrevistarme con Geoff, del que no conseguí sacar absolutamente nada. Por tanto, tuve que maquinar otra estrategia para vengarme del magnate; yo sabía que no mostraría ningún reparo para desvelar el secreto que compartíamos. Estaba claro que Clare y Josephine no eran las piezas que necesitaba, por lo que elegí una ficha del tablero más fuerte que los alfiles que ya manejaba. Iba a buscar al rey. Y ese se trataba de Geoffrey Epstenson Junior.

			Nadie me facilitaría la dirección del hijo desconocido de Geoff; había que realizar la tarea de detective, siguiendo sus movimientos hasta averiguarla. La diosa Fortuna me sonrió cuando lo vi salir de su despacho en el Dakota al volante. Y ¡voilá! Ahí estaba delante de un elegante portal en el barrio de Tribecca, donde había posado para algún reportaje. 

			Esperé a que entrara para bajarme de mi tartana y que algún vecino me colase. No me fue difícil. Los detalles del piso se leían claramente en el buzón. Subí en ascensor y toqué el timbre dos veces. Una voz interior gritó mientras se dirigía a la puerta:

			—Cariño, ¿otra vez te dejaste la llave? —Junior abrió con una copa en la mano, descalzo y con una camisa de seda desabotonada; esta permitía admirar su fornido pecho.

			—¡Pero qué demonios! ¿Qué hace en mi casa? ¿Quién le ha dado mi dirección? —Su mirada me recordó a otra.

			—Discúlpeme, señor Epstenson, fue su padre quien me la facilitó —mentí descaradamente ante la cara incrédula de Junior, que seguro que se estaba planteando para qué Geoff le daría su dirección a un reportero del Post—. ¿Me permite unos minutos? Es muy importante que hable con usted. —Casi lo obligué a que se apartara.

			—¡Adelante, señor Talesse! ¡Como si estuviera en su casa! —exclamó mi obligado anfitrión—. Por favor, sírvase una copa y llámeme Junior. —Me señaló el mueble bar más grande que había visto en mi vida, sin dejar de escrutarme.

			—Gracias, Junior. Usted se estará preguntando cuál es el motivo de mi visita, un simple periodista del Washington Post —comencé, adivinándolo en su rostro.

			—¡Correcto! Pero, si no le importa, vayamos al grano —contestó Junior, que ya se estaba empezando a impacientar.

			—Yo me encargué de filtrar la foto de usted subido al estrado, declarando —afirmé rotundo sin titubear—. Su padre me sobornó para que se publicara en la portada del Post, ganándome unos cuantos tantos en mi redacción y miles en mi cuenta bancaria.

			—¡Será hijo de puta! ¡Cada vez tengo más ganas de que desaparezca! —Arrojó su copa de güisqui contra la pared con ojos de ira.

			—Me puedo imaginar cómo se siente. Su viejo se las apañó para que todos los cargos lo apuntaran en el juicio. Pienso que ha llegado el momento de que pague por ello. ¿No le parece? —cuestioné, deduciendo cuál iba a ser su reacción.

			—¡Por supuesto! Casi me costó la cárcel el jueguecito para salvar su cuello. —Se llenó otra copa.

			—Es su turno, señor Epstenson —añadí, echando más leña al fuego, a la par que conseguía que el hijo de Geoff me prestara atención.

			—¿Y qué sugiere, Talesse? ¿En verdad cree que mi padre volverá a confiar en usted? —me planteó en tono despectivo.

			—No me subestime, no lo haga. La próxima portada del Post será en su contra. Geoffrey Epstenson está acabado —afirmé, lanzando el anzuelo para que picara.

			—¿Y eso todo lo que se ha planteado hacer? ¿Publicar un artículo en su periodicucho? —me cuestionó muy cabreado. 

			—Bueno; en verdad lo que quiero decir es que, si a Geoff le pasara algo en prisión, yo me encargaría de que usted saliera bien parado. Personalmente, ordenaría publicar un artículo en su defensa —me aventuré a proponer, hecho que cambió la cara de Epstenson Junior.

			—¡Bien jugado, Talesse! ¡Seguimos en contacto! —exclamó, mientras chocaba su copa de cristal caro contra la mía—. Seré yo el que me ponga en contacto con usted en la redacción del Washington Post.

			—¡Perfecto, Junior! Buenas noches —añadí sin más, dirigiéndome a la puerta; di la espalda a mi anfitrión con cierto reparo.

			Williamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley,dos horas más tarde 

			Había dado vueltas por ese barrio pijo de Tribeca, pensando en el órdago que le había lanzado a Junior; sin duda, iba a traer consecuencias para todos. Todas las piezas del tablero estaban en juego. «Pero ¿qué cojones le habrá dicho este golfo a Josephine, para que estuviera tan acojonada y quisiera pirarse?», me repetía una y otra vez en mi cerebro.

			Por otro lado, no podía quitarme a Clare del pensamiento y, finalmente, decidí presentarme en su apartamento. Sabía que no iba a ser bien recibido.

			—Buenas noches, señor Talesse. Disculpe, no he visto a la señorita Starley desde esta mañana —anunció en tono disuasivo el portero del edificio, que parecía no tenerme mucha simpatía.

			—Buenas noches, Harry. ¿Ha dicho usted desde esta mañana? —pregunté cabreado, sin saber si sería informado.

			—Sí, señor; desconozco la agenda de la señorita Starley —se limitó a afirmar poco explícito sin mirarme.

			—Está bien, Harry, la esperaré en su apartamento. ¿Puede darme las llaves? —le pedí con la seguridad de una negativa; sin embargo, había que intentarlo.

			—Lo lamento, señor Talesse, no estoy autorizado a hacer lo que me pide sin confirmarlo antes con los propietarios —recalcó protocolario—. Disculpe unos minutos, voy a tratar de comunicarme con la señorita Starley —anunció con una media sonrisa, imaginando la respuesta de Clare.

			—¡No, no se moleste, Harry! Yo lo haré —casi grité para pararlo—. Buenas noches —farfullé mientras me dirigía a mi coche.

			«¡Serás cabrón! ¿Qué se habrá creído este imbécil? ¡Les da un uniforme y una gorra de plato y se consideran eminencias!», mascullé a la par que buscaba en los contactos el número de Clare. Casi se me cayó el teléfono cuando oí su voz.

			—¡Hombre, Cary! ¡Qué sorpresa! ¿Ya has vuelto de Roma? —dijo en un tono sarcástico que no me extrañó.

			—Perdóname, he estado ocupado. Estoy enfrente de tu loft, tomando una copa. Tu portero no me ha dejado subir a verte —mentí cual bellaco—. ¿Te apetece bajar? —me aventuré a proponer, esperando la negativa.

			—¡Uf! Me encantaría, Cary, pero estoy todavía en el despacho. Me espera una noche larga, volveré tarde a casa.

			—¡Vaya, cuánto lo siento, querida! ¡Voy a estar un rato por aquí, llámame si tienes ganas cuando llegues! —sugerí con pocas expectativas. No obstante, había que quemar el último cartucho.

			Esa noche decidí pasarla en el coche, enfrente del edificio de Clare Starley, casi convencido de que no volvería. Tuve una corazonada al pensar que la letrada me había mentido. No me equivocaba.



		

CAPÍTULO DÉCIMO OCTAVO

			Logia de Valparaíso, Chile, diciembre de 2010 
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I

			Habían pasado tan solo dos meses desde que me despedí de mi familia francesa en Manhattan. Tras un juicio del que salí exento, todas las causas recayeron por delitos fiscales en mi hijo.

			Cuando llegué a Panamá para ponerme al día con mis obligaciones como venerable maestro, recibí la invitación de mi homónimo en Chile para que lo visitara en su logia. La verdad es que necesitaba encontrar paz y orientación, sobre todo después de lo vivido en EE. UU.

			Significó dar marcha atrás en el tiempo, porque alguno de los escasos buenos recuerdos que tenía de mi matrimonio con Anaïs Allamand se remontaban a nuestro final de luna de miel en esa hermosa ciudad. Volver a Chile me ofreció la tranquilidad que necesitaba en ese momento.

			—¡Querido hermano Geoffrey Epstenson! ¡Qué alegría volver a verte! —exclamó el venerable de la Logia de Valparaíso—. ¡Estás igual que siempre! 

			—¡Gracias, venerable! ¡Usted tampoco está nada mal! —mentí, tratando de disimular al contemplar su rostro ajado.

			—Es un placer que hayas aceptado nuestra llamada, hermano. —Me miró de soslayo, a la vez que me ofrecía (¿cómo no?) una copa de bourbon—. Sabes que esta es también tu casa, compañero.

			—Verá, maestro, como sabrá, este último año ha sido un auténtico suplicio para mí —comencé a relatar, sonando incluso melodramático e imaginando que las noticias de Manhattan habían cruzado el charco—. He venido a su logia en busca de tranquilidad de espíritu y guía.

			—¡Claro, hermano Geoffrey! ¡Aquí encontrarás todo eso que buscas! Entendemos perfectamente el infierno que has debido de pasar —se compadeció, quizá demasiado—. ¿Cuánto tiempo te quedarás con nosotros, tus hermanos?

			—No tengo prisa por irme, el que ustedes consideren necesario —afirmé, arrepintiéndome al instante de mi ligereza al contestar.

			—¡Genial, querido hermano! El hermano Vicente te acompañará a tus aposentos, ¡espero que te sientas cómodo! —Dirigió un simple gesto a su asistente para que obedeciera—. Y no olvides que el ejercicio de introspección es imprescindible —me avisó, sin dejar de mirarme por encima de sus anteojos.

			«¡Joder, quizá no los soporte ni dos semanas!», me dije, mientras un anciano hermano Vicente me guiaba hasta mi morada. Esta no se parecía en nada a las suites en las que solía alojarme, pero debía olvidar por un tiempo mi vida anterior y centrarme en la futura.

			Tres meses duró el entrenamiento en mi nueva estancia, durante la cual fui nombrado compañero masón por mis generosas aportaciones a los hermanos. Para ello fui obligado a vaciarme ante ellos, exponiendo todo lo que había percibido del mundo exterior. No resultó fácil; sin embargo, lo conseguí. Eso sí, tuve que saltarme algunos episodios no confesables.

			Antigua Casona, Viña del Mar, Chile, marzo de 2011 

			Una vez libre, me puse a la tarea de la búsqueda del que iba a convertirse por una temporada en mi nuevo paraíso. Lo encontré en Viña del Mar y, por su aspecto colonial, lo llamé Antigua Casona. Se notaba que era una clásica residencia de veraneo; contaba con una gran extensión, jardines amplios y varios senderos que recorrían la costa. Me encantaba la imponente fila de columnas que se extendía desde la fachada principal hasta la puerta. El frontal estaba adornado con dos esfinges egipcias, que me recordaron a la logia-templo de Hawái; seguro que lograrían que mis visitantes se sintieran como en casa. 

			Cuando formalicé la adquisición, algunos hermanos contaron chismes sobre ella; entre ellos, que fue visitada por Salvador Allende durante su mandato y, para ganarse el apoyo del pueblo, quiso convertirla en un asilo de ancianos. Afortunadamente, no sucedió así. «¡Qué desperdicio hubiera sido!», pensé mientras estampaba mi rúbrica en el contrato, imaginando ya cómo deleitaría a los invitados en la inauguración del que sería uno de mis mejores templos de placer.

			The Washington Post,despacho de redacción, mayo de 2011 

			Había pasado tiempo desde que hablé con Geoff por última vez, tras propiciar el escándalo de la portada de su hijo declarando en la palestra. No solo me pagó con dinero, sino también con poder en su otro mundo de la masonería. A partir de ese momento, mi vida estaría condicionada por el mandato del magnate, que decidió que volviera a ser el reportero de mierda del Post hasta nueva orden. 

			Entretanto Marteen, mi redactor jefe, una vez más no me hizo ni puto caso cuando le sugerí la idea de publicar un monográfico sobre la figura de Geoffrey Epstenson; según sus palabras, era un vulgar chorizo cuyo único mérito había consistido en forrarse con negocios de dudosa reputación, como tantos otros emigrantes judíos. Ante este planteamiento, decidí aceptar los que consideré mis últimos trabajos para el periódico, hecho que mi jefe no se tragó.

			—¡Venga ya, Talesse! ¿Qué cojones es eso de que lo quieres dejar? —vociferó Marteen al conocer la noticia—. ¡Si no sabes hacer otra cosa! —añadió, hiriendo mi ego.

			—Haré únicamente alguna entrevista relacionada con el #MeToo y, probablemente, me trasladaré a Panamá para disfrutar de un año sabático. —Me sorprendí incluso a mí mismo.

			—¿Y qué narices vas a hacer tú en Panamá? —preguntó Marteen con curiosidad—. ¿Trabajar en el Panamá América? 

			—No, tan solo me tomaré un tiempo. Quiero descubrir otras facetas —anuncié triunfante—. Llevo demasiados años en esto —rematé, ante la cara de incredulidad de mi jefe.

			—No me creo una palabra de lo que estás contando. En dos días vuelas a Honolulu a entrevistar a Asia Argento, acusada por agresión sexual. ¡Seguro que te encanta el tema! —Me indicó con la mano que me largara.

			Salí del despacho tras un fuerte portazo, jurándome a mí mismo que me iba con Geoff sin dudarlo. «Voy a escribirle cuando esté en casa para informarle de mis últimos compromisos profesionales con el Post, antes de cambiar de vida», pensé mientras tomaba un taxi. Lo que todavía no sabía era que Geoff ya había decidido mi futuro como compañero masón y muy pronto recibiría su requerimiento.

			Isla de Honolulu, entrevista a Asia Argento,dos semanas más tarde 

			La puta casualidad hizo que un amago de tsunami me impidiera viajar a Honolulu, tal y como estaba programado. Tuve que quedarme en la redacción, haciendo trabajillos de poca monta obligado por mi jefe, que supo manejar muy bien sus tentáculos para vengarse de mi amago de fuga del Post. 

			Pasadas dos semanas, abandoné Nueva York con ganas de no volver. Había quedado con la actriz Asia Argento y el representante en la suite del hotel. Su equipo de prensa había solicitado estar presente durante la entrevista. La dirección del Post no se opuso, siempre y cuando no fuera grabada ni enviada a todos los medios, concediendo la exclusividad de esta a nuestra redacción. El tema parecía un bombazo periodístico, teniendo en cuenta la cantidad de denuncias por abusos sexuales que el movimiento #MeToo estaba dejando al descubierto.

			—Buenas tardes, señorita Argento. Mi nombre es Cary Talesse, redactor del diario Washington Post —dije en tono protocolario, intentando no sucumbir ante la mirada felina de la actriz.

			— Ciao, Cary, é un vero piacere conoscerti finalmente di persona! —exclamó mi entrevistada, sorprendiéndome al llamarme por mi nombre de pila y hablarme en italiano—. Per favore, chiamami Asia.

			—Va bene, Asia; pero, si no le importa, prefiero que no hablemos en nuestro idioma materno. Lo tengo muy oxidado —me excusé, mintiendo.

			— Prego! Y, Cary, ¿por dónde quiere que empecemos? —preguntó la señorita Argento, fingiendo un tono neutral.

			—Usted fue una de las primeras mujeres del mundo del celuloide en acusar públicamente al productor Harvey Weinstein de abuso sexual y, con ello, dio inicio al movimiento #MeToo.

			— Certo! ¡Cierto! En 1997 fui violada por Harvey Weinstein y, paralelamente, nombrada líder del movimiento #MeToo, que usted seguramente conoce —ironizó, sabiendo mi desarraigo público por esa corriente.

			—Sí, conozco su discurso, que hizo público en el Festival de Cannes, haciendo bandera de esta plataforma —continué para ganarme su confianza—. ¿Podría resumir lo que declaró ante un surtido público? —Di cancha a la actriz, que ya se relamía de gusto.

			—Bueno, algo así como que hoy se siguen sentando entre nosotros otros que han tenido un comportamiento indigno con las mujeres. Vosotros sabéis quién sois y nosotras también, y no vamos a permitiros vivir en la impunidad —reprodujo las palabras empleadas. Estaba claro que había sido bien aleccionada.

			—Sí, pero curiosamente usted ha sido acusada del abuso de un menor. Concretamente, por Jimmy Bennet, un actor y músico de rock, que cuenta haberlo sufrido en una habitación de hotel de California —planteé a una sorprendida Argento, que, como buena actriz, fingió que no sabía nada al respecto.

			— ¿Que cosa sta dicendo, Talesse? ¡No sé de lo que me está hablando, debería consultar mejor sus fuentes! —gritó Asia, provocando que su jefe de prensa se pusiera en pie.

			—Señorita Argento, le aseguro que el medio que me ha facilitado este dato es de máxima confianza —confirmé, el chivatazo venía del Times—. Según ha denunciado Bennet, el suceso ha ocurrido hace apenas dos meses después de su décimo séptimo cumpleaños, durante el rodaje de una película protagonizada por usted, en la que hace de su hijo.

			—Es totalmente falso, señor Talesse. Este niñato solo está buscando la fama. Si sigue por ahí, daré por finalizada esta entrevista —anunció rotunda.

			—Disculpe; tengo el testimonio grabado por el denunciante, el señor Bennet, donde este, sobrepasado por la situación, decide grabar un episodio de acoso que tuvo lugar en el set de rodaje —avisé a mi entrevistada, que no daba crédito a lo que salía de mi cinta.

			—¡Fuera de aquí, maldito sea; esa grabación es falsa, ni siquiera es mi voz! —se atrevió a gritar la afectada, quien, en actitud agresiva, intentó arrebatarme la prueba que la inculpaba.

			—Una última pregunta, señorita Argento. —Me aseguré de poner a buen recaudo mi grabadora, pensando que no iba a tener más oportunidades de cuestionar nada a la afamada actriz—. ¿Es cierto que sus abogados están valorando que usted indemnice al denunciante con la suculenta cantidad de trescientos ochenta mil dólares?

			—Esta conversación ha terminado, buenos días —concluyó; sin despedirse, fue conducida rápidamente por su asistente fuera del salón.

			Traté de excusarme con la diva y extendí una mano hacia ella, pero su guardaespaldas casi me empujó hacia la salida. «¡Puta madre, Talesse!», me dije cuando abandonaba el hotel, dando palmas con las orejas. 

			Por fin a una de estas se la había pagado con la misma moneda. Tenía que escribir mi columna y mandársela cuanto antes a Marteen. El Post debía hacerlo público antes de que se le adelantara el Times. Sin duda, iba a ser la noticia de la temporada.

			Aqua Oasis Hotel, Waikiki Honolulu, a continuación 

			Ni siquiera encontré tiempo para escribir lo que debía enviar a la redacción. «¡Joder, tendré que hacerlo en el vuelo, como siempre!», me dije mientras recogía mi equipaje y comunicaba en la recepción que dejaba la habitación ese mismo día.

			Cuando volví al hotel cutre, un sobre grande de muy buen gramaje y que pesaba un montón me esperaba sobre la cama. Era lo más valioso en ese vulgar alojamiento, que el rata de mi jefe había ordenado reservar para mí. Supe inmediatamente quién lo enviaba. Dentro había una nota escueta de Geoff, requiriendo mi presencia en Panamá. Sabía que estaba en Honolulu por el bullicio que había despertado mi entrevista a Asia Argento, y me enviaba su avión privado, que despegaba en dos horas. «¡Este hijo puta podía haber avisado antes; ¡a ver qué le cuento yo ahora a Marteen, lo pensaré también en el trayecto!»; comprobé que no me dejaba nada.

			Panamá, tres días más tarde, adoctrinamiento de Talesse como masón 

			Llegué a Panamá tan cansado que apenas tuve tiempo para ponerme al día de lo que Geoff había planificado para mí. Mis futuros hermanos de la logia de esta ciudad se habían encargado de gestionar mi alojamiento en un lugar muy próximo al templo. 

			A través de un largo manuscrito, se me comunicaba la voluntad del venerable Geoffrey Epstenson de nombrarme aprendiz y compañero de la institución al mismo tiempo, hecho que normalmente no tenía lugar. El venerable maestro así lo había dispuesto y el ritual se celebraría en dos semanas, por lo que hube de informar al Post de mi decisión de tomarme unas vacaciones. Mi jefe no puso ninguna objeción al respecto, incluso lo agradeció. 

			La polémica entrevista a la actriz Asia Argento supuso un gran escándalo para la sociedad de Manhattan y, en especial, para el movimiento #MeToo. Había que dejar pasar el aire.

			En realidad, poco sabía yo acerca de los masones, excepto que eran una sociedad antes secreta y ahora discreta. Hace tiempo había leído un artículo publicado por el Times, en el que se hablaba de una donde los miembros estaban ordenados jerárquicamente de acuerdo con un rango que se les otorgaba, en virtud del cual tenían una serie de obligaciones y privilegios. 

			En un escueto comunicado anexo al manuscrito, el venerable Geoffrey Epstenson me hacía saber que, como aprendiz, debía recibir una serie de enseñanzas previas y que, dependiendo de mi avance, el ascenso de rango sería un hecho. También resumía en buenas palabras que, como tenía enchufe, mi cambio de jerarquía resultaría vertiginoso.

			La primera vez que me permitieron acceder al templo, me pareció muy sencillo, comparado con las pocas iglesias cristianas que había visitado a lo largo de mi vida. Nunca fui religioso, pero sí tenía por costumbre acudir al servicio de la iglesia metodista de Hillsborough acompañado por mi madre, donde me entretenía al mirar las imágenes. 

			Los hermanos masones me aconsejaron durante los rituales —que, por cierto, me parecieron semiteatrales—obviar este dato. Me explicaron que dichos lugares para mí religiosos algunas veces habían sido considerados incompatibles con los empleados por los masones para el desarrollo de sus ritos.

			Por otro lado, fingí que me alegraba de saber que podría contar con todos los miembros de la institución y, a su vez, prestarles ayuda si fuera necesario. Aproveché esta norma para hacerles creer que estaba pasando por un mal momento que me propusieron compartir. Me las agencié para tornar verosímil mi testimonio, simulando que me ayudaba a vaciarme mentalmente.

			En otra de nuestras reuniones les comuniqué mi falsa inquietud acerca de no vivir en Panamá, dada la importancia de la asistencia fiel que se me iba a exigir en los trabajos. Rápidamente, los hermanos miembros me tranquilizaron, como si yo estuviera preocupado; me expresaron que la efectividad y el valor de los trabajos de una logia dependían no solo de la posible asistencia de todos sus miembros al taller del templo, sino también de la fidelidad de cada uno al mostrar buena voluntad. 

			Incluso añadieron que, cuando no pudiera estar presente por algún motivo demostrable, debía probar con alguno de mis trabajos ser digno de pertenecer a dicha logia. Quedaba claro que en mi caso —que vivía y trabajaba a doce mil kilómetros—resultaba fácil justificarlo. Pero eso no era todo, seguía sin saber a qué se referían con «mis trabajos».

			También me jacté en otra de las sesiones de no poseer una inteligencia brillante, hecho que fue refutado por el venerable maestro según me enteré más adelante. Se me dejó muy claro que, para ser un buen masón, se precisaba de este don para realizar una contribución apreciable y efectiva a la institución. Por supuesto, sin olvidar que debía estar asentada igualmente sobre una sólida base moral y filosófica. Esto último no lo entendí.

			En nuestro último encuentro antes de mi coronación, pregunté qué obligaciones tendría diferentes de las que me habían explicado. Mis hermanos masones me aclararon que la cualidad de compañero era la confirmación de la de aprendiz; me obligaba a mantener un nexo más íntimo con la institución, comprendiendo mejor las finalidades y deberes de masón. Bla, bla, bla; seguían sin contestarme.

			Tras la «no respuesta», cualquiera se atrevía a plantear mis derechos, o sea, qué recibiría a cambio. El venerable, una vez fui nombrado compañero masón en un tiempo récord de dos semanas en una ceremonia que me tomé a cachondeo, me informaría de esos privilegios.

			Fiesta de inauguración, Antigua Casona, Talesse es invitado, abril de 2012 

			Por fin, un año después llegó el momento y acudimos al evento casi cien convidados; algunos de ellos, de relevancia social, tales como antiguos presidentes norteamericanos y algún príncipe de casas reales europeas. Yo no me personé en calidad de reportero del Post, sino como compañero masón de la Logia de Panamá. Por supuesto, se nos hizo firmar un acuerdo de confidencialidad, en el que nos comprometíamos a no relatar lo que íbamos a compartir esos días.

			Pero yo no estaba allí únicamente para disfrutar del recién inaugurado templo del placer en la Antigua Casona y, de esta forma, me lo comunicó el anfitrión. Me mandó llamar a las dos horas de mi llegada, justo cuando me disponía a dar un paseo para cotillear a dónde conducían las veredas junto al litoral, que divisé desde mi habitación.

			—¡Mi querido Talesse, bienvenido a la Antigua Casona! —exclamó Geoff al verme, al mismo tiempo que me regalaba un abrazo que no me esperaba.

			—Gracias, señor Epstenson —dije en tono protocolario, al no saber por dónde iba a tirar.

			—¡Vamos, Cary, a estas alturas puedes llamarme hermano Geoff! —Se carcajeó.

			—De acuerdo, hermano Geoff, así lo haré —enuncié, sin conocer el verdadero motivo por el que me encontraba allí. 

			—Estoy muy feliz de tu recién ingreso en nuestra institución —celebró a la par que alzaba su vaso en señal de brindis, ofreciéndome una copa.

			—No, gracias, es muy pronto para mí. Sí, la verdad es que yo también estoy muy contento. —Fingí entusiasmo—. Y ahora dime, venerable: ¿para qué estoy aquí, además de disfrutar de los placeres de tu templo, de los que todo el mundo ya habla? —insistí para que me dejara clara desde el principio mi posición ante él.

			—¡Oh, vamos, amigo, relájate, acabas de llegar! ¡Ya hablaremos! —manifestó el venerable Geoffrey Espstenson, consiguiendo inquietarme aún más.

			Para Geoff y la mayoría de sus habituales, esa noche fue una de tantas; pero para mí significó, entre otras cosas, pasar a convertirme en el reo del venerable. Me inicié en lo que llamaban el BDSM; no era una práctica sexual, sino la suma seis diferentes: Bondage, Disciplina, Dominación, Sumisión, Sadismo y Masoquismo. El desconocimiento hizo que pensara que se trataba, simplemente, de una de las perversidades de mi anfitrión; sin embargo, me equivoqué. Aprendí que el dolor era el protagonista y, sin él, nunca conseguiría alcanzar ese placer.

			Siempre me había considerado activo, sexualmente hablando; aunque jamás había disfrutado de esos juegos y muchos menos me habían obligado a interrogar a mi amante para conocer sus límites antes de disfrutar. Más tarde me enteré de que, incluso, debería haber firmado un acuerdo con cada uno de los participantes en esa práctica. No éramos solo dos en el juego; afortunadamente, Geoff no nos obligó a pasar por el trámite. La mayoría de sus invitados se hubiera negado.

			Cuando llegó el momento, fui conducido a uno de los cuartos, de cuyas paredes colgaban todo tipo de utensilios de tortura: correas y pinchos que, junto con esposas, había visto en alguna película. Quise salir corriendo de allí, pero era tarde. En la sesión participamos dos hombres y dos mujeres; nos despojaron inmediatamente de nuestros batines y nos obligaron a atarlas. Era el primer paso, la inmovilización. 

			Yo sentí grima cuando admiré las finas muñecas de una de las siervas, que me las extendió para el rito. Después me ofrecieron un látigo, enseñándome su tibia espalda para que la azotara en señal de castigo. Jamás había pegado a una mujer hasta ese momento y lamenté hacerlo. Apenas bastaron unos segundos para contemplarla correrse de placer ante mi cara de desconcierto. 

			Estaba claro que yo no era el dominante del grupo, sino otro. Este obligó a ambas a ponerse de rodillas para practicarnos una felación y demostrar tanto a ellas como a mí absoluta sumisión.

			Me avergonzó durante mucho tiempo pensar en las otras prácticas. Algo sacó lo peor de mí esa noche al ordenar a mis víctimas infligirse dolor entre ellas. También llegué a hacérmelo a mí mismo. Sin embargo, no me importó, ya que alcancé un placer supraterrenal. Luego supe que se denominaba sadomasoquismo. Pero, no contento con esto, quise seguir experimentando con mis límites y pedí al dominante sustituirlo en el cargo. Rodeé con mis manos el fino cuello de una de las dominadas, creyendo en ese momento haberla dejado sin aire tan solo unos segundos. Más tarde supe que estaba equivocado. 

			«¡Ya eres como él, Talesse! ¡No volverás a temer a Geoffrey Epstenson!», me dije cuando terminó la fiesta y me dirigía a mi suite. En el trayecto me crucé con algunas caras conocidas, que salían por diferentes puertas para volver a sus aposentos.

			Antigua Casona, al día siguiente 

			Estaba intentando recuperarme de la agitada noche que había disfrutado sumergido en el jacuzzi, cuando un inusual alboroto por los pasillos unido al ruido de coches no me lo permitió. Además, el móvil sobre la mesa de noche no paraba de vibrar. «Será el pesado de mi jefe, ¡que le den!»; volví a meter la cabeza debajo de la espuma. Al sacarla, un contundente golpe de nudillos contra la puerta me espabiló. A continuación, un sobre se coló por debajo de la misma. La curiosidad hizo que parara mi infructuoso momento de relajación y caminara desnudo sobre la cara alfombra persa para recoger la misiva.

			Buenos días, señor Talesse. Se requiere su presencia en el despacho del señor en una hora. Alguien del servicio vendrá a recogerlo diez minutos antes para conducirlo hasta él. Por favor, sea puntual.

			Gracias.

			«¡Joder, Geoff, creí que ya éramos iguales! Veo que me equivocaba», despotriqué, a la vez que saltaba obstáculos por mi caótica habitación, buscando algo de ropa.

			Despacho de Geoffrey Epstenson, una hora más tarde 

			—¡Adelante, Talesse, me han informado de que has disfrutado en exceso de los placeres de mi morada! —dijo el magnate con tanta acidez que traspasó su aliento.

			—Todavía no me he recuperado. Jamás había disfrutado de esa manera tan animal —me sinceré delante del que, sin duda, era un depredador sexual.

			—Ja, ja, ja; no me cabe duda, pero no era necesario que acabaras con una de mis siervas —afirmó el venerable ante mi cara de pánico, en parte orgulloso de haber conseguido hacerme llegar tan lejos.

			—¿Qué demonios, no jodas que se me ha ido la mano? —pregunté sin tapujos, saltándome el protocolo y muerto de miedo.

			—Tranquilo, hermano, a todos nos has pasado alguna vez. Ya me pedirás a gritos que te invite a otro de mis templos, para volver a experimentar. ¿Sabes? Tengo previsto inaugurar más en otros paraísos.

			—¡Claro, encantado; cuando quieras, ¡todavía estoy fascinado! Deseando repetir, aunque debes disculparme; prometo ser más cauto —proferí; creí que el hecho no tenía ninguna importancia para el anfitrión que, con esa mirada de hiena ya conocida, me escrutaba sin yo notarlo—. Pero ¿para qué me has invitado a tu morada? 

			—¡Ah, pues para hacerte gozar como nunca, infeliz! Ahora que ya eres miembro de nuestra institución, podrás disfrutar sin límites de nuestros privilegios —exclamó el venerable, provocando que me dirigiera hacia la botella de güisqui para servirme una copa. Al entrar, la había rechazado; pero después de las novedades la precisaba.

			—¡Y yo que pensaba que en estos sitios solo entraba gente importante! —bromeé—. Lo que todavía no tengo claro es qué puedo yo aportar —me lamenté, a la par que la cicatriz de la frente de Geoff se tensaba. 

			—¡No te preocupes!; ¡si cumples con los requerimientos exigidos al haber sido nombrado compañero masón, podrás olvidarte de esa vida de mierda que llevas en el Post! 

			—¡Guau! La idea es muy tentadora, aunque supongo que algo debo de hacer yo por ti antes de pirarme de Manhattan —planteé a mi querido hermano; no tenía yo claro que estuviese de acuerdo con que abandonara mi posición en el Post, cuando esta le había sido tan fructífera.

			—¡Por supuesto! No voy a volver a EE. UU. en una temporada. Voy a abrir nuevos templos de placer en diferentes paraísos que me servirán para evadir capitales, tras la apertura de mis recientes negocios en Manhattan —remató, ante mi cara de fascinación por recibir tanta información; me hizo sospechar que ya formaba parte de su manada.

			—¡Me parece una buena idea, no te acerques por allí en bastante tiempo! —aconsejé a quien consideraba mi cómplice—. ¿Y en qué puedo yo entretanto ayudarte? —Deseaba averiguar lo que me iba a costar su silencio.

			—Quiero que vuelvas al Post y escribas un editorial completo, alabando mi carrera profesional, que me ha convertido en el principal magnate de los negocios del último siglo en USA —ordenó el gran Geoffrey Epstenson sin titubear.

			—¡Sin problema! ¡No creo que mi redacción ponga ninguna pega al respecto! —Sabía que no resultaba cierto; maldije entre dientes que, en los planes de Geoff, no entrara que yo dejara de ser reportero.

			Al día siguiente abandoné la Antigua Casona consciente de que, tras los acontecimientos que había protagonizado entre sus paredes, había firmado mi patente de corso.

			The Washington Post,despacho de redacción, junio de 2014 

			No me quedó otra que aguantar dos años más en la redacción del Post sin noticias de Geoff, hecho que me inquietó. «¡Este debe de tener un cabreo del copón!», pensé mientras escribía mi aburrida columna de sucesos; había quedado relegado por Marteen a no redactar nada relacionado con el movimiento #MeToo, a no ser que él me lo requiriera. 

			El artículo de Asia Argento no le había traído más que problemas, a pesar de que generó una repercusión social bestial.

			Afortunadamente, llegó al periódico la posibilidad de entrevistar a la famosa actriz Lindsay Lohan, que se encontraba de vacaciones en Panamá. Mi compañero de varietés había sido padre y a Marteen no le quedaron más huevos que enviarme a mí, aunque le jodiera. Ocurrió todo tan rápido que el muy imbécil no se documentó y mandó a un servidor, abanderado del movimiento Anti##MeToo, a entrevistar a una de las pocas estrellas simpatizantes de este. «¡Te vas a cagar, Marteen, de esta te echan!», pensé mientras me dirigía a casa para preparar el viaje. 

			Creo que tuve una premonición. En dos días partía para Panamá y antes quería comunicarme con Geoff para informarlo de mi próxima visita. Seguro que lo iba a hacer muy feliz. 

			Redacción de Panamá América.Entrevista a Lindsay Lohan, dos días más tarde 

			El cabrón de Marteen me había reservado un vuelo barato con dos escalas, por lo que tardé casi dieciséis horas en llegar a mi destino. Durante el primer trayecto, me dediqué a comer, ver películas y emborracharme, como todo el pasaje. Pero, durante las siguientes, no me quedó otra que ponerme a trabajar. Tenía que hacer una buena entrevista para joder del todo al tonto de mi jefe. Después del mobbing sufrido en la redacción, estaba claro que deseaba vengarme.

			Llegué al hotel con el tiempo justo para darme una ducha y cambiarme de ropa antes de dirigirme a la redacción del Panamá América; allí, la actriz había aceptado ser entrevistada. Por supuesto, no quería parecer un adán delante de semejante bellezón.

			—Buenos días, señorita Lohan. Mi nombre es Cary Talesse y vengo del Washington Post —me presenté protocolario, intentando no mirarle las piernas.

			—¡Encantada, señor Talesse; por favor, llámeme, ¡Lindsay! —pidió, simulando cercanía, tan lejos de una diva del celuloide.

			—Está bien, Lindsay. Como sabe, se cuentan ya por decenas las actrices que han denunciado situaciones de abuso por parte de actores, directores y productores en el mundo del cine —argumenté de primeras, viendo cómo la nariz de mi entrevistada se arrugaba—. Sin embargo, usted asegura no poder dar cuenta de haber vivido en su piel experiencias de discriminación o acoso sexual. 

			—Realmente no tengo nada que decir. No puedo hablar sobre algo que no viví —matizó en tono tajante, que me hizo pensar que se había acabado la entrevista.

			—Usted no está del todo de acuerdo con que las víctimas cuenten esos abusos de forma pública y, especialmente, tiempo después de haber ocurrido —me atreví a plantear, provocando su interés.

			—Señor Talesse, creo que cuando las mujeres hablan contra todas estas cosas parecen débiles, cuando en realidad son muy fuertes —afirmó la actriz muy segura de lo que estaba relatando; se ganó cien por cien mi apoyo, aunque no pude manifestárselo.

			—Permítame que vaya más lejos, señorita Lohan; perdón, Lindsay. —Se volvió hacia mí, intrigada—. ¿Usted opina que podrían hacerlo para ser famosas? —solté de tirón lo que me quemaba por dentro desde hacía mucho tiempo.

			—¡Claro, amigo Talesse! —exclamó sin miramientos—. Ahí tienes a esas chicas que nadie sabe quiénes son, lo hacen para llamar la atención. Simplemente, para eso. 

			—Entonces, para usted, señorita Lindsay, ¿cuál sería la solución para acabar con este montaje social? 

			—Para mí la resolución de todo este enjambre es otra —advirtió, mirándome directamente a los ojos y consiguiendo que me sonrojara—. Una denuncia por acoso sexual se convierte en algo real cuando los hechos se transforman en un informe policial —aseguró gloriosa.

			—Totalmente de acuerdo —afirmé, quizá demasiado involucrado en el asunto—. Ha sido un placer conocerla —añadí, casi baboso.

			—¡Igualmente, Talesse! —Me tendió una mano para que se la estrechara—. Espero que esto salga pronto en su periódico. Soy asidua de su columna. —Se alejó mientras yo la contemplaba embelesado.

			Al marcharme del Panamá América, sentí que estaba en mi lugar y me planteé no volver al Post. Antes tenía que entrar en nómina para Geoffrey Epstenson y era consciente de que, tras mi cagada en su morada, no resultaría fácil conseguirlo.

			Templo de isla Paradise, Nassau,Bahamas, septiembre de 2015 

			Seis meses después de mi entrevista a la bella Lindsay, con la que recuperé mi prestigio y a Marteen le costó el despido después de más de veinte años al servicio del Post, fui elegido su sucesor para el puesto de redactor jefe. 

			Agradecí el reconocimiento después de tantos tumbos en la profesión, pero comuniqué mi decisión firme de tomarme un período de relax; lo aprovecharía para instalarme en Panamá. Por supuesto, no detallé que quería afianzar mi posición en la Gran Logia de esta ciudad.

			Había enviado cientos de misivas a Geoff, informándolo de mi traslado e intención de disfrutar de un año sabático. Recordando de repente que él era el venerable maestro de la Gran Logia de Panamá, dirigí una misiva al hermano Ollar, que había guiado mi adoctrinamiento. Este me puso en contacto con Geoff y conseguí mi objetivo: volver a verlo cuanto antes.

			Tres meses después, recibí una invitación para la inauguración del nuevo templo del magnate en isla Paradise. Por supuesto, acepté encantado. Cuando llegué, comprobé que, básicamente, constaba de una estructura similar a la de Valparaíso, aunque quizá menos lujosa. Eso sí, el entorno iba más allá de lo idílico y paradisíaco. 

			Nuestro anfitrión nos recibió uno por uno a la entrada de la escalinata principal, y su aspecto parecía muy diferente. Me recordó a David Parker Ray, el Asesino de la Caja de Juguetes. Después de mis desafortunados juegos en la Antigua Casona, estuve investigando a este personaje y encontré muchas similitudes con mi venerable maestro; el hecho me acojonó. Sobre todo, teniendo en cuenta que yo había cruzado una línea que la mayoría ni siquiera habría imaginado.

			—¡Amado compañero Talesse, bienvenido a mi templo! —exclamó en un tono tan humilde que no me pareció el mismo de siempre—. Enseguida te acompañarán a tus aposentos. —Ordenó con un gesto a uno de sus siervos que se ocupara de mí.

			—¡Gracias, Geoff; perdón, venerable! Es un honor alojarme en su nuevo templo —dije, tratando de entrar en la vorágine cuanto antes—. Me gustaría charlar con usted a solas —osé proponerle, sin darme cuenta de que ya se había girado para saludar a otro de nuestros hermanos.

			Mientras me conducían a mi suite por largas galerías que me recordaron a la Antigua Casona, pero sin playas con arena que parecía harina, tuve la oportunidad de coincidir con otros huéspedes, que cada vez eran considerados más VIP. Posteriormente, presencié que las demandas de estos resultaban más exigentes, obligando al venerable Epstenson a agasajarlos sin límites.

			Sus templos se estaban convirtiendo en paraísos del placer en el más amplio sentido de la palabra. No solo alojaban entre sus paredes la prostitución, sino que la llevaban hasta el extremo, transformándonos a sus miembros en verdaderos degenerados sexuales. Concretamente, Nassau pasó a ser la Isla de las Orgías y sus asiduos e influyentes invitados pertenecían al poder institucional. Estos otorgaron a Geoffrey Epstenson, gracias a su potente presencia en la masonería, la protección que necesitaba al menos por algún tiempo. En estos negocios de dudosa reputación, el gran magnate encontró otro nicho donde ampliar su imperio. 

			Como me comunicaron que mi audiencia con el venerable se demoraría varios días, me dediqué a practicar las enseñanzas adquiridas en las artes amatorias sado maso, sin pasárseme por la cabeza volver a ejercer de dominante. Únicamente quería olvidar la vida de mierda que había llevado.

			Cuando por segunda vez solicité al servicio ser recibido por nuestro hermano Epstenson, me informaron de que había tenido que ausentarse por un tema familiar. Con posterioridad, supe que había viajado a Manhattan para comunicar a su esposa e hijas su intención de trasladar la residencia definitiva a Bahamas. Sin duda, para nuestro venerable se iniciaba una nueva etapa, en la cual su destino estaba aparentemente claro. El mío, en cambio, no.



		

CAPÍTULO DÉCIMO NOVENO

			Apartamento de Josephine Mitchell, septiembre de 2019, 9 a. m.
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I

			El agotamiento después de un episodio tan cruento hizo que tanto Jo como yo cayésemos fulminadas. Ni siquiera recordaba dónde estaba al despertarme al lado de la funcionaria, pegué un respingo que me sentó en la cama. No compartía lecho con una mujer desde que me fui de la última casa de acogida; pero hacía tanto frío, a pesar de que tan solo estábamos en septiembre, que acepté porque al menos había un minúsculo radiador que intentaba caldear el habitáculo.

			—¿Qué demonios hago yo aquí? —fue lo primero que conseguí articular; me froté las sienes, intentando diluir un terrible dolor de cabeza propiciado por la botella de güisqui.

			—Buenos días, señorita Starley, espero que haya conseguido descansar —dijo Josephine, mientras buscaba su bata cutre entre las sábanas—. Anoche accedió a quedarse conmigo para consolarme tras la visita del maldito Junior. ¡No me diga que se le ha olvidado! —Elevó en exceso la voz.

			—Clare, por favor, llámame Clare. Y no grites, me va a explotar la cabeza —supliqué, intentando poner los pies en una vulgar alfombrilla para dirigirme al cuarto de baño.

			—Vale, Clare, disculpa; voy a preparar el desayuno mientras te duchas. Aquí tienes toallas limpias —me indicó antes ir a la cocina.

			No logré remediar echar de menos mi jacuzzi y, por supuesto, el albornoz de rizo americano, pero mi anfitriona hizo lo que pudo. Cuando llegué a la cocina, me había preparado un suculento almuerzo; lo devoré, puesto que no había comido nada desde que había vomitado la lasaña congelada, que me había sentado como un tiro la noche anterior.

			—¡Muchas gracias, Josephine, estaba todo delicioso! —exclamé, provocando una enorme sonrisa en la funcionaria; la encontré más atractiva de lo que siempre me había parecido.

			De repente miré mi reloj, era tardísimo; aún tenía que pasar por mi loft para ducharme de nuevo y cambiarme de ropa. Sentía que necesitaba desintoxicarme. Me dirigí hacia mi bolso y el abrigo, que habían sido colocados de nuevo en el perchero y, al coger mi móvil, comprobé que tenía un montón de llamadas de Cary.

			—¿Qué te pasa, Clare, alguna mala noticia? —se interesó Josephine cuando palidecí ante el display—. Parecía que habías visto al diablo —bromeó para quitar importancia al comentario.

			—Se trata de Talesse, ¿lo recuerdas? Estaba el otro día en mi apartamento, cuando apareciste tan asustada. —Ella no entendía mi rostro.

			—¿Pero ese pavo no era colega tuyo, o es que no te fías de él? —se cuestionó ya mosqueada.

			—Bueno, tú mejor no comentes con nadie lo que aquí sucedió anoche, y mucho menos menciones mi presencia. —Lo juró y perjuró.

			—Vamos a acabar con ese salvaje de Junior. No obstante, tenemos que andar con cuidado —aseguré, mientras me dirigía hacia la puerta; le dejé que cavilara.



		

II

			Williamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley,una hora más tarde 

			Por fin vi la luz del día después de mi encierro en casa de Josephine y respiré hondo. Incluso preferí caminar un rato para liberarme, pero mis Manolos me aconsejaron tomar un taxi. «¡Mi reino por la bañera llena de espuma y ropa limpia!», suspiré mientras me acomodaba en el asiento y ordenaba al taxista llevarme a casa.

			—Buenos días, Harry —mascullé sin entusiasmo, tratando de llegar al ascensor cuanto antes y sin dar explicaciones.

			—Buenos días, señorita Starley. Disculpe, anoche tuvo visita —me informó el conserje, haciendo que me parara en seco.

			—¿Visita? ¿No habrá venido mi madre de nuevo? —pregunté entre la intriga y el cabreo.

			—No, señorita. Fue el señor Talesse y la esperó hasta tarde —contestó Harry, orgulloso de obtener mi atención.

			—¿Y qué quería? ¡No me diga que pidió acceder a mi loft! 

			—Por supuesto que lo solicitó, señorita Starley. Pero entenderá que no se lo permitiera —afirmó una vez más, satisfecho de su labor.

			No le di ni las gracias y salí escopeteada. Solo quería llegar a mi cuarto y contestar a Talesse. 

			—¿Este quién se piensa que es? ¿Mi novio? —gruñí entre dientes, mientras lanzaba los zapatos al aire; me desnudé para sumergirme y librarme de tanta zozobra.

			Me quedé dormida en el agua hasta que se enfrió y me desperté. Caminé zombi y descalza hasta la cocina, únicamente cubierta por mi batín de seda. 

			—¡Cuánto te he echado de menos! —Sentía como si me acariciara mi piel todavía mojada.

			Necesitaba una buena dosis de café y dos analgésicos para acabar con el todavía persistente dolor de cabeza. Después organizar mis ideas, llamar al despacho para avisar de que me quedaba en casa trabajando y, para terminar, lo más complicado: devolver la llamada a Cary. 

			—Hola, ¿cómo estás? Disculpa que no te haya llamado antes —solté del tirón, tratando de disimular—. Me ha dicho Harry que anoche estuviste en mi edificio.

			—¡Hola, Clare! ¡Por fin tengo noticias tuyas! Estaba preocupado. —Escuché a mi interlocutor sin creer ni una sola de sus palabras—. Efectivamente, fui a verte; quería que celebrásemos mi nombramiento como redactor jefe del Post, pero el cabrón de tu portero no me dejó subir.

			—Perdona, querido; tiene instrucciones de no dejar subir a nadie si no estoy en casa —me excusé en tono falsamente zalamero—. ¡Qué buena noticia, Cary! ¡Enhorabuena, seguro que te lo mereces! —Intenté que mi alegría sonara convincente, sin lograrlo con probabilidad.

			—¿Y dónde has estado toda la noche? ¡No me digas que trabajando! —Su voz inquisidora no me gustó nada, tampoco que eludiera mi felicitación anterior.

			«¡Vaya con el señorito! ¡Tratando de controlarme, como si fuera mi prometido!».

			—Pues sí, prácticamente acabo de llegar; este maldito caso Epstenson me está matando —me quejé para engañar a mi novio, adivinando que no lo conseguiría.

			—¡Anda, y yo que pensaba que te habías ido de juerga con alguna amiga para quitarte el mal rollo! —Me desconcertó y me hizo sospechar que sabía muy bien con quién había estado.

			Cuando Cary Talesse colgó a la abogada, se confirmaron sus sospechas sobre lo que esta había realizado el día anterior. Solo debía caminar un par de manzanas para llegar a casa de Josephine y tener delante a la nueva socia de su novia.



		

III

			Apartamento de Josephine Mitchell,diez minutos más tarde 

			—¡Vaya, Clare! ¿Qué se te olvidó? —preguntó Josephine, abriendo la puerta, no sin antes examinar el apartamento para ver si la abogada se había dejado algo.

			—¡Buenos días, seguro que a mí no me esperabas! —exclamó Talesse en tono irónico, sin extrañarle la cara de sorpresa de la funcionaria y menos que pronunciara el nombre de su amada.

			—Pero ¿qué cojones hace usted aquí? ¿Quién le ha dado mi dirección? —cuestionó muy airada.

			—¡Ah, pues la vi de casualidad el otro día en el loft de Clare! La tenía apuntada en un post-it pegado en la nevera. ¡Esta chica es tan poco cuidadosa! —afirmó sarcástico el recién estrenado reportero del Post, a la vez que giñaba un ojo; Josephine lo miraba con expresión de terror.

			—¡Maldito hijo de puta! Voy a llamar a Clare, seguro que ella no tiene ni pajolera idea de esto.

			La funcionaria no lograba acertar para marcar el número, a pesar de que lo tenía en la lista como last call. Al menos eso hubiera alertado a la abogada.

			—Pero, Josephine, ¿para qué vas a molestar a Clare? —planteó Talesse cordial—. Ella no tiene tiempo para estas cosas. —Ella no salía de su asombro.

			—¿Y quién le ha dicho a usted que Clare estuvo conmigo? ¿Es que acaso está celoso, cotilla de mierda? —osó preguntar Josephine, provocando una carcajada de Talesse.

			—No es difícil sonsacar información a una amante. —Disimuló que estaba mintiendo—. ¡Claro, tú de eso no entiendes porque no tienes! 

			—¡Será cabrón! ¡Dígame de una puta vez qué hace en mi casa! —gritó totalmente fuera de sí.

			—¡Relájate, fierecilla! ¡Tienes que estar tranquila antes de que llegue Junior! —Sonó conciliador e imaginó su visita después de la última conversación que había mantenido con el hijo de Geoff—. ¡Querida, tan solo limítate a seguirle la charla sin perder las formas! —Josephine no daba crédito.

			Esta no tuvo tiempo de reaccionar. Alguien, cuya voz conocía muy bien, estaba llamándola a gritos mientras aporreaba la puerta.



		

IV

			Apartamento de Josephine Mitchell, a continuación 

			Después de la visita de Cary Talesse y su propuesta de colaboración, a Junior le entró prisa por ejecutar el plan y decidió sorprender a Josephine en su apartamento; solo en parte lo consiguió. El recién nombrado redactor jefe del Post logró que, aparentemente, se calmara y, antes de que esta recibiera a Junior, corrió a esconderse en su cuarto. Le prometió salir en su defensa si la cosa se ponía fea. La carcelera no tuvo más remedio que creerlo.

			—¡Maldita seas, Jo! ¿Dónde narices estabas? ¿Es que no me oías? —gritó Junior enfurecido cuando ella, más tranquila, le abría. 

			—Pero ¿qué coño hace? Estaba en la ducha —mintió la funcionaria—. ¿Acaso habíamos quedado, señor Epstenson? —preguntó con sorna, mientras este ya la observaba desde la sala.

			—No necesito pedir audiencia para hablar con una desgraciada como tú —afirmó Junior con el mayor despotismo que pudo reunir—. He venido a recordarte nuestro trato, el tiempo se acaba —remató ante la cara de asco de la carcelera.

			—Ya le dije que yo no iba a matar a su padre, ¿cuántas veces tengo que repetírselo? —increpó con un tono tan desafiante que incluso sorprendió a Talesse, quien escuchaba desde el cuarto de al lado.

			—¡Tú lo has querido, estúpida! Si no matas a mi padre, siguiendo el plan trazado, yo me encargaré de que las pruebas del homicidio te delaten como única sospechosa —afirmó Junior de forma tan trivial que un chorro de sudor frío se precipitó por la espalda de la funcionaria. 

			Josephine Mitchell no pudo contestar, a pesar de intentarlo. Las palabras no le brotaban de la garganta. Junior ya se había ido cuando, golpeando la puerta con sus puños, comenzó a maldecir y llorar desconsoladamente. Ni siquiera se acordaba de que el redactor jefe del Post aguardaba a que el visitante se fuera para salir del escondite e intentar que se tranquilizara.



		

V

			—¡Tranquila, Josephine! No voy a permitir que ese sinvergüenza te achante de esa manera —afirmó Talesse en tono colaborador; ella no cesaba de gimotear, mientras lo miraba desconcertada.

			—¿Y cómo lo va a hacer? Esa hiena no me deja ni a sol ni a sombra —se lamentó con voz entrecortada.

			—¡Tú permíteme! Le haremos creer que se va a salir con la suya; sin embargo, no será así —aseguró triunfal Talesse, que también le tenía ganas a Junior—. Vamos a conseguir que Geoff huya antes de prisión.

			—Disculpe, señor, me está volviendo loca. —Seguía apesadumbrada—. No le entiendo ni una sola palabra, ¿y cómo leches vamos a hacerlo? —Talesse ya se puso nervioso por la terquedad de la carcelera. 

			—Únicamente tienes que preparar las galletas de jengibre que le gustan y echar un poco de este polvo en su interior —explicó, sorprendiendo a Josephine—. Esto le provocará la muerte aparente, lo que llaman catalepsia. Durante la confusión creada en el correccional por el supuesto suicidio del reo, tendréis el tiempo suficiente para huir —concluyó el reportero del Post, ante la cara de pasmo de la funcionaria.

			—¿Y por qué tendríamos que fiarnos de usted? ¡Podría traicionarnos! —Esa reacción no lo sorprendió en absoluto.

			—No te preocupes; tú prepara las galletas sin olvidar echarle esto que te dejo aquí, y se las llevaré a prisión en tu nombre. Del resto me encargo yo —informó a la carcelera, que continuaba observándolo sin cambiar de pose.

			—¡Lo veo muy seguro de que voy a aceptar su propuesta, sin conocerlo prácticamente de nada! ¿No cree? —En la actitud del reportero del Post, algo no le encajaba.

			—Mi querida Josephine, me temo que no tienes otra opción. Te avisaré para que tengas listos los dulces.

			Josephine Mitchell sabía que prepararía las galletas más tristes de su vida, aderezadas con lágrimas, jengibre y esa misteriosa pócima. En breve se las entregaría a Cary Talesse, junto con su confianza.



		

VI

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center,celda de Geoff. Dos horas más tarde 

			Tras mi conversación con Talesse, demasiado laxa dada la situación, y una vez desintoxicada de mi estancia en casa de Josephine, me vestí como lo que era: la Mujer de Hielo; decidí visitar a mi cliente sin aviso. Sabía que Geoff no se iba a oponer, teniendo en cuenta que su final estaba cada vez más cerca. No obstante, fui prudente y esperé para no molestarlo durante el almuerzo.

			—Buenas tardes, Geoff; disculpa que me presente sin avisar, pero tu juicio está a punto de salir y debemos estar preparados.

			—¡Tranquila, Clare! Te iba a llamar hoy mismo para darte mis instrucciones —afirmó el preso en un tono tan neutral que me desconcertó.

			—¿Instrucciones sobre qué exactamente? —pregunté un tanto contrariada, teniendo en cuenta que la letrada era yo.

			—No te enfades, querida —empezó, creyendo que así me calmaba—. Quiero que hables con Fiscalía, para que reabran el caso que me inculpó por fraude fiscal, y anuncies mi comparecencia a declarar. Mis fuentes me han informado de que ese proceso no ha prescrito. —Me provocó absoluta estupefacción.

			—¡Geoff, si se reabre ese proceso judicial, dado que tus circunstancias han cambiado por otros cargos que se te imputan y guardas prisión, el porcentaje de probabilidades de que se te declarase culpable se triplica! —aseguré, viendo que la cicatriz de su frente ni se marcaba.

			—Ya había pensado en eso, señorita Starley —anunció rotundo Geoffrey Epstenson, con un tono que retumbaba—. Prefiero ser juzgado por fraude que por otros delitos. Como Al Capone. ¿Es que acaso no has visto El Padrino? —Se partió de la risa, a la par que simulaba el gesto y la voz del genial Marlon Brando.

			—¿Y qué pasa con Junior? Lo más probable es que el fiscal llamará a declarar a tu hijo de nuevo —afirmé formal, sin hacer ninguna mención al comparativo cinematográfico.

			—¡Por supuesto, ya había meditado sobre eso! —Como si quisiera celebrarlo, sacó su botella de bourbon, ofreciéndome compartirlo—. Por favor, habla con el fiscal y pídele que llame a declarar de nuevo a mi hijo. No le extrañará, puesto que ya fue imputado y declarado culpable —me pidió Geoff amablemente, hecho que me sorprendió.

			—Ahora lo entiendo, pero debo avisarte de los pormenores que pueden surgir sí seguimos esta estrategia —anuncié a mi cliente, que dejó la copa para mirarme, causándome temor—. Pero ¿cómo estás tan seguro de que, si revocamos la sentencia, Junior no se librará de ir a prisión esta vez? 

			—¡Eh, voilà! Para eso te tengo a ti. Aquí tienes justo lo que necesitas. —Colocó un pendrive en la palma de mi mano—. Ahí aparecen movimientos de transferencias de capital perteneciente al grupo Eliswicky, realizadas a cuentas a nombre de mi hijo en diferentes paraísos, que lo inculparán como autor de estafa y extorsión. ¡Los dos Epstenson al trullo y, entretanto, este servidor libre! —me habló bajo al oído, después de indicarme que me acercara al único punto ciego de la celda donde no había cámaras. 

			—¡Touché, Geoff, ahora lo entiendo todo! —exclamé demasiado alto, provocando que el reo me tapara la boca—. Lo siento; ha sido la impresión que me ha causado tu maquiavélico plan, que es contra polar al de tu hijo —me justifiqué, apartándome.

			—Bueno, ya sabes: de tal palo… Pero no olvides que tenemos otro as en la manga —me recordó mi cliente, que volvió a indicarme que me acercara—. Si tienes que utilizar el dato sobre la mariconería de mi hijo como medida disuasoria, incriminatoria o similar, hazlo sin piedad. —Se pegó tanto a mi oreja que su aliento me causó pánico—. En el lápiz hay otra sorpresa, ¡úsala! —ordenó rotundo, antes de clavar su mirada azul oscuro en mis ojos.

			Cuando abandoné el correccional, me alegró recordar que no me podía cruzar con Josephine, porque me había dicho que se tomaba unos días de vacaciones. En cambio, recé, aunque no era creyente, para no hacerlo con Junior. Caminé sin dudar hasta casa, donde me sentiría más protegida que en el despacho, para preparar la nueva estratagema del caso Epstenson. El tiempo era nuestro principal enemigo, ahora más que el hijo de mi cliente.



		

VII

			Manhattan, edificio Dakota, unos días más tarde

			La citación había llegado una vez más a mi despacho del edificio Dakota, que había cambiado para ocupar el de mi padre. Cuando uno de los asistentes me la entregó en mano, estuve a punto de romperla, pero el sello distintivo de la Fiscalía me detuvo. «¿Qué cojones? ¡Esto ya había quedado cerrado!», me dije, mientras leía el comunicado, despotricando en arameo alrededor de mi escritorio. «¡Joder, padre, tus zarpas intentan alcanzarme incluso desde prisión! ¿Es que tanto me odias?»; me enfurecí a la vez que contemplaba la incomparable vista; no me permitía atisbar el correccional, aunque yo lo sintiera tan cerca.

			Caminé hacia la puerta y la cerré con llave. Ordené que no me pasaran llamadas. Permanecí todo el día repasando mentalmente quién me podía haber traicionado y fraguado esa estratagema, siguiendo las instrucciones de mi padre. Estaba seguro de que, en esos momentos, Geoff ya era conocedor de mi plan de asesinarlo. Cuando liquidé la botella de güisqui que quedaba y me puse en pie, creí haber dado con la clave. No erraba.

			Manhattan, Fiscalía general del Estado,gran jurado, diez días más tarde 

			Al subir al estrado, presentí que esta vez mi suerte iba a cambiar. Pero a peor. No me sorprendió comprobar que, en los primeros bancos, escuchando atentamente mi declaración y con una media sonrisa hierática, la letrada Clare Starley observaba.

			Solo me tranquilizó atisbar al final de la sala al prestigioso jefe de Redacción del Washington Post, Cary Talesse. Recordé la interesante propuesta que me había ofrecido esa noche en mi apartamento. Yo era conocedor de su repercusión y solamente me quedaba confiar en su palabra.

			Mientras escuchaba cómo el fiscal leía todos y cada uno de los cargos que se me imputaban, de repente oí llamar a declarar a la abogada Clare Starley. Esto me hizo palidecer. La letrada presentó una nueva prueba que me inculpaba como único ejecutor de delitos fiscales, jamás hechos públicos. «¡El muy cabrón les ha dado datos sobre esas cuentas offshore, en las que, curiosamente y sin yo saberlo, aparezco como único titular!», me dije, viendo que mi final había llegado; tanto mi padre como yo acabaríamos como compañeros de celda. 

			No sentí miedo; sin embargo, sí mucha pena por mi madrastra francesa, Anaïs Allamand, y mis dos hermanastras; no paraban de gimotear en una de las bancadas. 

			Sin lugar a duda, me moría de vergüenza al recordar quién era el actual lord Ledgwick, puesto que mi abuelo había fallecido y no tenía más hijos que mi madre. A pesar de que había decidido renunciar a todos mis derechos, aunque el cirujano y yo decidiéramos convertirnos en padres, este nunca sería aceptado por la aristocracia inglesa. Eso sí, me encargué personalmente de que una empresa gestionara el mantenimiento de la casa de los Ledgwick y el servicio. Nunca me planteé volver a mi país natal; no obstante, quería que, en caso contrario, la mansión de la que fue mi única familia se mantuviera como la recordaba.

			El peor momento de la sesión ocurrió cuando el fiscal llamó a declarar a mi pareja. No daba crédito a la seguridad con la que este caminaba sin mirarme. Fue interrogado acerca de todas y cada una de las propiedades que compartíamos, alegando que, desde hacía tiempo, había detectado irregularidades en la presentación de las declaraciones tributarias. 

			El muy hijo de puta dijo que yo había intentado involucrarlo en un negocio no declarado en las islas Fiyi, a la vuelta de nuestras últimas vacaciones. Cuando bajó del estrado, el muy maricón no tuvo cojones de levantar la vista del suelo. Después supe que la cabrona de la Clare lo había amenazado con enviar unas fotos comprometedoras nuestras a su familia; sin duda, hubieran supuesto un escándalo y el consiguiente declive de su posición en la alta sociedad de Manhattan.

			A continuación, el juez me hizo la pregunta de rigor, a la que yo, por supuesto, contesté «not guilty». Este sentenció, tal y como cabía esperar al hilo de las potentes acusaciones presentadas, mi ingreso incondicional en prisión sin fianza.

			Cuando bajé del estrado ya esposado, miré al banco donde estaba Clare Starley: vacío. «¡Habrá ido corriendo a comunicárselo a mi padre, la muy cabrona!», pensé mientras abandonaba la sala. 

			Talesse, desde una esquina, me examinaba y me guiñó un ojo en señal de solidaridad. No tuve el valor de volverme hacia mi familia francesa. Mi amado, que había ocupado un lugar discreto durante el proceso, ya se había largado. «¡Cómo no; lo que habría supuesto para él, un prestigioso médico del hospital Monte Sinaí, ¡y su familia verse envueltos en un escándalo como este!», me dije, casi entendiéndolo.

			Mientras era trasladado a prisión, me acordé de Josephine Mitchell. «¡Seguro que la hija puta lo está celebrando con champán! ¡Pero no te confíes, lerda, igual alguien te tiene preparada una buena!», mascullé al recordar a mi padre y al propio Talesse. Después entendí que no andaba desacertado.

			Lo que sí ignoraba era que Clare y Josephine se habían aliado en mi contra y que, seguramente, la letrada avisaría a la funcionaria de mi encarcelamiento. Sin duda, Josephine Mitchell se iba a sentir aliviada.



		

VIII

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center, veintiséis de septiembre de 2019 

			Celda de Geoffrey Epstenson

			A pesar de estar de vacaciones, Josephine acudió temprano al correccional, con la excusa de tramitar el permiso con el alcaide para visitar a sus hermanos en Navidad. No quería que le pasara como el año anterior, que le fue denegado por haberlo solicitado fuera de plazo. El gobernador de la prisión la miró con mala cara y no disimuló su disgusto al verla tan feliz, adivinando el motivo: el ingreso inminente de Junior, del que todo el mundo hablaba.

			Casi tuvo que sujetarse para no caminar a brincos por la galería hasta la celda de Geoff, que la recibió extrañado.

			—Buenos días, Josephine. Pensé que estabas de vacaciones —se limitó a decir, sin apenas mirarla.

			—¡Hola, Geoff! ¿Qué tal estas? No pareces muy contento. ¿Es que acaso no te has enterado? 

			—Por supuesto. ¿Qué quieres, que celebre el ingreso en prisión de mi hijo? ¿Otro Epstenson entre rejas? —La dejó totalmente desconcertada.

			De repente todo cambió. Tan solo la mirada azul oscuro de Geoff hacia el techo de la celda bastó para que Josephine se diera cuenta de que los estaban escuchando. Este le pidió que le cambiara el libro que había leído por otro. La carcelera entendió el mensaje y, entre las páginas, introdujo la sugerencia que quería hacerle.

			«Mi querido Geoff, por favor, pide una vis a vis conmigo. Love, Jo».

			Cuando él recibió la solicitud, pensó que esta deseaba volver a intimar y trató de buscar una excusa mentalmente para decir que no. En cambio, al mirarla de nuevo y visualizar un rostro tan apesadumbrado, cambió de opinión. Estaba claro que la funcionaria tenía que compartir con él algo más.

			Brooklyn, Metropolitan Correctional Center,al día siguiente, sala vis a vis 

			Cuando Geoffrey Epstenson solicitó al alcaide un encuentro vis a vis con la funcionaria Josephine Mitchell para el día siguiente, no lo sorprendió en absoluto. Al contrario, sospechó que Junior, ante los incesantes rumores de su encarcelación, había dejado instrucciones concretas a la carcelera. Para nada imaginó que la boba de Josephine iba a salirse del juego del que él también, desde su posición como gobernador de la prisión, había formado parte.

			—¿Qué sucede, Jo? ¿A qué se debe tanto misterio? —preguntó Geoff cuando ambos se aseguraron de que estaban solos.

			—¡Oh, querido, estos días han sido un auténtico infierno para mí! —exclamó la funcionaria, rodeándole el cuello con sus brazos con la intención de besarlo.

			—Está bien, está bien, tranquilízate. Y ahora dime qué era eso tan urgente —planteó con una frialdad que le produjo confusión.

			—Apenas tenemos tiempo, Geoff. —Se apartó—. Nos tenemos que pirar antes de que sea demasiado tarde. Estoy hasta las narices de esta vida, quiero cambiarla y, a poder ser, contigo, querido —anunció Josephine del tirón; dejó pasmado al reo, que no estaba acostumbrado a que tomaran decisiones por él.

			—¡Vaya, señorita Mitchell, y yo que pensaba que eras tonta! —Se rio, a la vez que veía cómo los ojos de Josephine se llenaban de lágrimas de ira.

			—¡Pues te equivocas, Geoffrey Epstenson! ¡Te sorprendería saber de lo que sería capaz hacer! —Dio una patada a la mesa de metal que los separaba.

			—Disculpa, no quería ofenderte —dijo Geoff en tono lisonjero, mientras intentaba acariciar a la funcionaria en vano; ella se resistía a caer en los brazos del prisionero.

			—Ahora escucha atentamente. Para no levantar sospechas, este miércoles mandaré a otra persona que te traiga las galletas de jengibre.

			—¿De qué demonios estás hablando? —gritó Geoff, olvidando el tono adulador—. ¿En serio estás organizando mi huida de prisión? —planteó, y enfureció a la funcionaria.

			—¡Pues claro! ¿Es que no me estás escuchando? —dijo Josephine, ya fuera de sí—. Seguramente será ese reportero del Post, que tiene muchas ganas de volver a entrevistarte, a quien le pediré el favor. Me acaba de confirmar el alcaide que ha solicitado una nueva visita en tu celda —mintió.

			Antes de que Josephine pudiera añadir una palabra más, Geoffrey Epstenson empezó a besarla apasionadamente. En cuestión de segundos ambos estaban desnudos en el suelo. Esta vez el prisionero no había tenido tiempo de ordenar que trajeran sus enseres, pero les resultó indiferente. Hicieron el amor por última vez entre rejas. 

			Previamente a abandonar la sala, Josephine le recordó que Cary Talesse, ahora jefe de Redacción del Post, había solicitado volver a verlo.

			—¡No me interesa ver a ese mequetrefe! —exclamó muy enfadado—. No ha hecho nada por mí, ¡con lo que yo lo he ayudado! —Se acordó del desafortunado episodio que protagonizó el hermano Talesse en una de sus moradas y que le costó la vida a una de sus siervas.

			—Vamos, Geoff, Talesse se ha convertido en una de las voces del periodismo; deberías intentarlo —afirmó la funcionaria, consciente de su desmesurado entusiasmo hacia el reportero; no pasó desapercibido al reo. 

			—Bien, querida, aceptaré su petición. A fin de cuentas, nadie mejor que él ha seguido mi trayectoria. —Satisfecha con el resultado del encuentro, le lanzó una tierna mirada mientras se alejaba, soltando el aire que la acongojaba.

			Cuando Josephine salió del campo de visión del prisionero del que se había enamorado, rompió a llorar. Acababa de entregarlo a la suerte de Cary Talesse, tal y como el redactor jefe del Post se lo había ordenado. 



		

CAPÍTULO VEINTEAVO

			The Washington Post, despacho de redacción, veintisiete de septiembre 
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I

			Como no iba a pegar ojo en toda la noche, decidí pasarla en el Post. Viví un déjà vu que me permitió recordar mi trayectoria en uno de los periódicos con mayor tirada de Estados Unidos. Incluso me acordé de mi colega del Forbes, Stewar, y de su trastada con los teletipos, que casi me costó el puesto. 

			Todos los episodios pasaban por mi cerebro como una sucesión de imágenes en negativo, que se iban ampliando hasta poder visualizarlas.

			También pensé en mi madre y en lo orgullosa que se sintió cuando vio mi foto en plena portada, junto al comunicado del nombramiento. No paró de llorar cuando la llamé para decírselo. Del hijo puta de mi padre también me acordé, pero para maldecirlo; deseé se pudriera en los Infiernos, donde seguro que ni siquiera le habían dejado entrar.

			Pero, sobre todo, pensé en Clare. En esa niña que tuvo que huir de mi casa y mi padre, dejando el único hogar que había conocido. Las circunstancias me obligaron a convencerla de que había sido cosa del destino que nos volviéramos a encontrar para recordar el tiempo perdido. Más tarde supe que, en el fondo, ella nunca se lo tragó.

			De repente me acordé de que todavía no había leído todas las felicitaciones, algunas muy lejos de ser sinceras, que mi secretaria había colocado en la mesa. Echando un vistazo por encima, atisbé un sobre que lucía el sello inconfundible de la Logia de Panamá. «¡Esa me interesa, contestaré a mis hermanos masones!»; me importaba mantener una estrecha relación con ellos, sobre todo desde que el venerable maestro Geoffrey Epstenson nos había dejado involuntariamente para ingresar en prisión.

			No pude reprimir mi curiosidad de contemplar las fotografías que todavía colgaban de las paredes desconchadas del habitáculo de Marteen. En algunas aparecía un Talesse muy joven, que no sonría mientras miraba a la cámara. «¡Supongo que ya pensaba en quitarte el puesto, jefe!»; me reí mientras las iba arrancando una a una, provocando que el papel pintado se despegara.

			Pero era mi momento; había que escribir la columna del —ahora definitivo—ingreso en prisión de Geoffrey Epstenson Junior, adelantándome a cualquier otro medio. Eso sí, antes debía contar con el testimonio de su padre y eso me inquietaba.

			Sabía muy bien que, gracias a la colaboración de mi socia, Josephine Mitchel, tan solo era cuestión de horas que me llegara la solicitud de visita de Geoff; me permitiría llevar a término mi plan. Ese que nadie conocía, excepto yo.



		

II

			Brooklyn, Metropolitan Corecctional Center, 4 p. m.

			Celda de Geoff, veintiocho de septiembre, víspera de la festividad de San Miguel 

			—¡Buenos tardes, venerable! ¡Qué alegría volver a verte, tienes buen aspecto! —exclamó Talesse con el mayor tono sarcástico—. ¡Joé, qué elegante te has puesto! —Lo miró de arriba abajo.

			—Hola, Talesse; aquí puedes dirigirte a mí como Geoff. —El redactor jefe del Post se mostró sorprendido—. Si lo crees necesario, debes tomar alguna foto en primer plano, aunque tendrás que cuidar el encuadre —añadió con esa sonrisa que el reportero conocía muy bien y que, para su sorpresa, le hizo sentir miedo.

			—Tranquilo, Geoff, me ocuparé de que la luz no te perjudique. —Guiñó un ojo a su entrevistado.

			Durante una hora Geoffrey Epstenson se limitó a contestar las preguntas que el redactor jefe del Washington Post consideró oportuno formularle, para completar con éxito el dichoso monográfico; alabaría el perfil del magnate de los negocios estadounidense más importante del siglo. Finalmente, saldría publicado al día siguiente. Pero en esos momentos el personaje solo podía pensar en Josephine y su plan.

			—¡Enhorabuena, Talesse; por fin lo has conseguido, ¡aunque haya sido gracias a llevarte por delante al pobre de Marteen! —afirmó el preso, con tal acidez que casi provocó el vómito de su entrevistador—. ¿Cuándo saldrá publicado? 

			—Lo revisaré en cuanto llegue al despacho, lo montaremos con las fotos y mañana aparecerá en portada —contestó Talesse, con el tono más protocolario posible dentro de la jerga periodística.

			—¡Genial, Cary! Ahora en serio, enhorabuena y muchas gracias por tu ayuda durante todos estos años —dijo Geoff, provocando de nuevo desconcierto en Talesse; este aprovechó para levantarse y coger la bolsa que había dejado junto a la puerta de la celda.

			—¡Anda, anda, no te pongas melodramático! —exclamó el redactor jefe del Post, tratando de disimular su confusión—. ¡Mira lo que te he traído de parte de una amiga tuya! —Sacó la bandeja de galletas de jengibre cocinadas por Josephine.

			—¡Muchas gracias! Adoro estos dulces, ¿sabes? Los hacía mi abuela —informó el infeliz de Geoff, depositando en él su confianza—. ¿Te apetece probar uno? —ofreció cortés el preso a su visitante, imaginando la negativa.

			Mientras el hermano compañero masón de la Logia de Panamá contemplaba a su venerable devorar la primera galleta, recordó que este no había hecho nada por él tras su nombramiento; a pesar de que, en numerosas ocasiones, le había prometido que lo nombraría su sucesor. «¡Jodido masón, no has podido ser más injusto conmigo!». Ignoraba el escrito que el venerable había hecho llegar a la Logia, expresando sus voluntades acerca del futuro del hermano guarda templo Talesse. En ellas manifestaba el deseo de que él fuera el siguiente.

			—Disculpa, Cary, quería pedirte un último favor —solicitó el preso, sacándolo de su ostracismo.

			—¡Claro, Geoff, cómo no! Lo que necesites —contestó Talesse en un tono tan servil que le recordó el pavor que sintió la primera vez que lo tuvo delante. 

			—Alguno de estos desgraciados me ha robado mi pluma. ¿Podrías prestarme la tuya? Mañana haré que te envíen una de oro al Post con la fecha de tu nombramiento grabada. —Talesse se había encargado de sustraérsela del bolsillo de su chaqueta, cuando se agachó a recoger el bolso con las pastas.

			—¡Claro, Geoff! Lo que necesites. Soy yo el que estoy eternamente en deuda contigo, después de la putada que te hice en tu morada. —Se mostró sumiso ante el venerable.

			—¡Ah, veo que no se te ha olvidado! Haces bien, ¡imagínate, me robarías la portada si yo contara tu accidente con una bella dama! —exclamó el preso con esa mirada de hiena que todo el mundo temía, excepto el reportero.

			—Te la regalo, de hermano a hermano masón —afirmó Talesse con una sonrisa muy lejos de ser sincera, sin hacer caso omiso al episodio que el maestro se empeñaba en recordarle.

			—¡Muchas gracias, hermano! ¿Sabes? Desde que me metieron en esta cochiquera, tengo la costumbre de escribir cartas, incluso a los que no están. Esta noche lo haré a mi abuela. —Talesse casi sintió lástima.

			Cuando Cary se marchó sin girarse para ver a su venerable por última vez, las luces del correccional bajaron de intensidad y el silencio era insoportable. 

			Geoffrey Epstenson esa noche no quiso la cena que le sirvieron, porque se había comido casi todos los dulces. Aburrido, se dispuso a escribir una carta. Esta vez iba dirigida a su abuela y no tenía ni idea de que sería la última. Lo hizo con una pluma cargada de un cartucho letal, que inhaló sin darse cuenta ni dejar huella. Todavía le quedaban pastas.

			«Lo siento, abuela; duele despedirse y soltar.Pero pronto estaremos juntos de nuevo,nunca debimos separarnos…».



		

III

			Talesse se dirige a su despacho de redacción del Washington Post, a continuación 

			Decidí ir caminando un buen tramo antes de llegar a la redacción para dar el material de Geoffrey Epstenson, que debía estar en portada al día siguiente. En el trayecto comprobé que había muchas llamadas perdidas de mi socia, Josephine Mitchell.

			—¡Buenas tardes, Jo! ¡Disculpa, acabo de salir del correccional! La entrevista con Geoff ha durado más de lo previsto —dije en tono jovial a la funcionaria.

			—¡Serás gilipollas! Quedamos en que me avisarías para contarme si todo había ido bien. —Josephine gritó tanto que tuve que apartar el móvil de mi oído.

			—¡Ah, no te preocupes, querida! Tu amado se ha puesto morado de pastas —afirmé, tratando de sonar lo más cómplice posible.

			—¡Uff, menos mal, me temía que algo hubiera fallado! —se lamentó, nada desencaminada—. Eché los polvos del bote en la masa de los dulces, tal y como me indicaste —dijo para asegurarse de que lo había hecho bien.

			—¿Todos? ¡Serás bruta! ¡Yo te dije tres cucharadas de café! ¡Joder, te has pasado con la dosis! —Sabía que mentía. Nunca hablé con Josephine de cantidades y la muy pánfila había mordido el anzuelo, como supuse que realizaría.

			—¡Serás cabrón! ¿Y ahora qué va a pasar? —Sollozaba al otro lado del teléfono—. ¡Al final me lo he cargado! —se lamentó con voz entrecortada.

			—Perdona, ya he llegado a la redacción. No hables con nadie de esto. Tengo que colgar —solté sin más a la payasa de la carcelera, a la que no quería volver a ver ni oír jamás.

			Pero, antes de subir a mi despacho, tenía que hacer otra llamada. Y esta era importante.

			—¡Hola, querida!, ¿cómo estás? —Traté de sonar lo más dulce posible.

			—¿Qué tal, Cary? Supongo que andarás muy liado tras tu nombramiento —contestó Clare en un tono sarcástico—. No nos vemos desde el juicio de Junior. Discúlpame, no pude despedirme.

			—¡No te preocupes, lo entendí perfectamente! —mentí—. Pero te llamo porque no hemos tenido tiempo de celebrar mi nuevo cargo. ¿Qué te parece si cenamos esta noche? —solté del tirón, cruzando los dedos.

			—¡Claro, te espero en mi casa dentro de dos horas, encárgate del vino! —me propuso mi amada, sin darme a tiempo a reaccionar.

			«¡Vamos, Talesse, tienes que darte prisa; a una mujer no se la puede hacer esperar! ¡Y menos a Clare Starley!»; subí las escaleras del Post de dos en dos para dejar el material con las instrucciones pertinentes y largarme. 

			Sobre la mesa del director del diario, que no estaba en su despacho, encima del montón de sobres sin abrir, añadí mi carta de renuncia. —¡Más de uno se va a alegrar! —mascullé en voz baja. 

			Después, ya en mi escritorio, examiné los vuelos con destino a Panamá en la pantalla del ordenador, antes de borrar el historial, las contraseñas y apagarlo. «¡Hasta nunca, Washington Post, tengo una cita muy importante! ¡La última con la Mujer de Hielo!». Eché el último vistazo y di un portazo, provocando la sorpresa de algunos colegas.



		

IV

			Puente de Brooklyn, apartamento de Cary Talesse, treinta minutos más tarde 

			Cuando llegué al rellano, creí ver los pies de Geoff delante de mi puerta, esperándome, tal y como sucedió hacía tan solo unos meses. Tuve que sacudir la cabeza para borrarlo de la retina. «¡No seas imbécil, seguro que a estas horas los polvos de ese mejunje junto con el veneno de la pluma han acabado con él!». 

			Entonces lo temí. Ya no estaba. La sensación de seguridad que sentí hizo que entrara con prisa y me centrara en la elección de modelito para la ocasión. Al dirigirme a mi cuarto, vi la foto de mi hermana de acogida. Era Clare, la mujer a la que iba a pedir que se fugara conmigo. Ese mismo retrato que, hacía nada, Geoff manoseaba. De nuevo cerré los ojos y decidí concentrarme en la misión.

			Me coloqué delante del armario y fui sacando toda la ropa, tirándola sobre la cama. Parecía un adolescente, probándome trapitos para mi primera cita. Quería causar la mejor impresión a la letrada, teniendo en cuenta lo desafortunado de nuestros últimos encuentros.

			Williamsburg, Brooklyn, loft de Clare Starley, 7 p. m.

			Clare Starley, por su parte, se preparó para una cena romántica; se sorprendió por su nerviosismo, que para nada encajaba con el perfil de la Mujer de Hielo. Para relajarse, decidió sumergirse en el jacuzzi, lleno de espuma y burbujas. Se acompañó de un único vermut, temiendo que, si abusaba de su bebida favorita, se quedara dormida. De fondo se oía cualquier emisora de radio, que no se había molestado en elegir. 

			Durante un tiempo, Clare Starley no pensó en nada. Pero el agua se enfrió y la sacó de su letargo, obligándola a envolverse en el último albornoz que había adquirido; recordó la toalla que le dio Josephine cuando estuvo en su apartamento. Rápidamente, la apartó del pensamiento.

			Caminó con los pies todavía mojados sobre la carísima moqueta, sin importarle estropearla. No quería dejar de disfrutar a diario de los privilegios que su posición, tras muchos años de trabajo y esfuerzo, le había otorgado.

			De repente la melodía que sonaba la sacó de su estado de bienestar y la trasladó a Hillsborough. Concretamente, a ese desván de la iglesia donde su padre de acogida la llevaba después del servicio, haciendo que bailara a su son, entre otras cosas. Lanzó el vaso que tenía en la mano como un proyectil y alcanzó la iPad, de donde provenía, para detener esa pesadilla que la había acompañado durante años. La pantalla se hizo añicos, aunque curiosamente el cristal de bohemia sobrevivió; derramó todo el contenido sobre la tarima que sobresalía por debajo de la alfombra.

			La letrada maldijo en arameo y se apresuró a recoger el basilisco que se había organizado, antes de proceder a la ceremonia de componerse para su visita. Tras largos paseos por el vestidor, eligió un modelo elegante a la par que discreto. Sobre todo, quería sorprender a su amor platónico de juventud.

			A las siete una llamada a través del interlocutor la asustó, aunque contaba con ella. El fiel Harry, muy en su papel, la avisó de que el señor Talesse había llegado y solicitaba permiso para subir.

			—Buenas noches, Cary, ¡qué elegante estás! —exclamó Clare, al verlo en el umbral luciendo un sombrero de ala ancha—. ¡Por favor, adelante, no te quedes ahí! —Ofreció una mejilla al visitante.

			—¡Tú sí que estás hermosa, mi querida Clare! ¡Qué bien te sienta ese vestido! —apostilló Talesse, descubriendo su cabeza en señal de respeto y sorprendido por la transformación de la letrada. Nunca había visto tan guapa a la que fue su hermana de acogida. 

			—¡Oh, qué lindas! ¿Son para mí? —preguntó la anfitriona, conociendo la respuesta; contempló maravillada un enorme ramo de rosas blancas, que casi tapaban la cara de Talesse.

			—¡Claro, disculpa, aquí tienes! Recuerdo que, de niña, las robabas del rosal de tu tía Milly. —Provocó una media sonrisa nostálgica en Clare—. También he traído unos vinos —añadió, tratando de romper el momento melancólico.

			—Muchas gracias; ven, cenaremos en la terraza; hace una noche estupenda. —Previsora, había dispuesto una estufa gigante de gas, por si refrescaba.

			La cena no fue el plato fuerte de la velada. La abogada se había limitado a encargar un catering, que, afortunadamente, mejoró con los buenos caldos de Talesse. Al finalizar, bailaron canciones de Sinatra que ambos adoraban y rieron, recordando travesuras de niños en Hillsborough; pretendían olvidar lo que los había unido de nuevo. Ambos sabían que no había sido una coincidencia que se encontraran en el funeral de la tía Milly. 

			Talesse provocó que la madre de Clare se presentara en su casa para comunicarle que esta había muerto. Dedujo que la abogada no iba a negarse a asistir, porque adoraba a la finada. Aun así, Clare necesitaba creer que lo había hecho porque la amaba.

			—Cary, nunca me he enamorado de nadie, porque siempre lo he estado de ti —soltó de sopetón la abogada, después de beberse de un trago casi toda la copa de Moet Chandó; el reportero apartó la mejilla para contemplar su hermoso rostro.

			—Mi amada Clare, no he tenido tiempo de contarte mis planes —anunció en tono serio a la par que conducía a su pareja de baile al sofá—. He presentado mi dimisión en el Washington Post y mañana mismo abandono el país —apostilló de forma tajante, mientras la anfitriona se derramaba lo que quedaba de champán por su carísimo vestido al ponerse de pie.

			—¿Qué demonios estás diciendo? ¿Y cuándo pensabas decírmelo, maldito Talesse? —gritó la letrada, quitándose las manos del reportero de encima, que intentaba en vano limpiarle la mancha con su pañuelo de seda.

			—Lo acabo de comunicar; bueno, tan solo he dejado un escrito con mi renuncia —intentó tranquilizar a Clare desde el quicio del vestidor, donde había acudido para cambiarse de atuendo—. Me gustaría que me acompañaras —dijo poco esperanzado, sabiendo que le iba a costar aceptar su propuesta.

			—¿Y por qué tan deprisa? ¿Es que tenemos que huir como fugitivos? —Trató de entender las prisas de Talesse, mientras ambos se dirigían de nuevo a la terraza—. Creo que deberíamos esperar a la huida de Geoff con Josephine, para no levantar sospechas. ¿No te parece, querido? —preguntó al reportero después de besarlo, como si no hubiera sucedido nada.

			Esa noche, Cary Talesse le hizo el amor a Clare Starley, sabiendo que, probablemente, sería la última vez. Ella lo ignoraba.

			Al día siguiente, cuando la Mujer de Hielo se despertó, él ya no estaba. Saltó de la  cama, con la esperanza de encontrarlo en la terraza. En esa ocasión, no había dejado ningún mensaje. Muy alterada, buscó su teléfono, esperando en vano ver alguna llamada. Tampoco se produjo. Tan solo había las perdidas de Josephine Mitchell de la noche anterior; tras la última conversación con el reportero, esta no se quedó tranquila y avisaba a su aliada. 

			—¡Buenos días, Jo! ¿Qué? No te entiendo nada, por favor, cálmate. 

			—Clare, lo han encontrado muerto en su celda esta mañana. Geoff la ha pichado. Creo que lo he matado —acertó a decir la carcelera sin parar de llorar—. ¡Ese maldito reportero me engañó! 

			—¿Qué demonios estás diciendo? ¡Voy para el correccional! Allí te espero.

			Sin dejar de pensar en las palabras de Josephine y la celeridad de Talesse por desaparecer, se duchó y vistió rápidamente. Siempre tuvo la sensación de que su amor platónico escondía algo grave del pasado y que, por algún motivo, Geoff lo conocía. De ahí el interés del reportero por defender a su cliente, a través de uno de los periódicos con mayor credibilidad en Estados Unidos.

			Al finalizar el trayecto que la separaba de la prisión, se dio cuenta de lo que estaba pasando. Las piezas del puzle encajaban. «¡Maldito hijo de puta, te juro que te voy a encontrar y vas a pagar por ello!», se prometió Clare Starley, mientras clavaba sus Manolos en la calzada.



		

Epílogo

			Mi querido Geoff:

			¡Cuánto lamento no poder decirte esto a la cara, aunque no sé si me gustaría porque estás muerto! Que sirva esta carta para celebrar contigo uno de esos rituales de fuego en nuestra logia, que te gustaban tanto. Quiero que sepas que tu adorada Josephine te quería de verdad y seguro que se arrepiente cada día de haber confiado en mí. Es muy fácil engañar a una mujer enamorada y, si no hubiera sido por ella, mi plan no hubiera triunfado. Ella no te mató, Geoff, lo hice yo. Jo fue el instrumento. Ella puso la pócima para simular que estabas muerto y yo rematé la jugada con el veneno que inhalaste, depositado en la pluma que te regalé. Por supuesto, lo elegí porque no sería detectado en tus pulmones cuando te realizaron la autopsia. Al menos no sufriste y tuviste tiempo de escribir una carta para despedirte de tu abuela. ¿Te acuerdas? 

			Junior dudo que sintiera lástima cuando leyó la noticia de tu fallecimiento. Desde su celda seguro que brindó con champán. Creo que es incluso peor que tú.

			¿Y sabes? Mi amada Clare sigue buscándome para acabar conmigo. Ella también te quería a su manera. Tu final fue su autodestrucción profesional. Se siente culpable, quizá también la enamoraste. ¡Ay, Geoff, hasta muerto las dominas! Siempre quise ser como tú y lo sabes.

			Yo, por mi parte, no tengo ninguna nostalgia de mi profesión, porque he encontrado la paz en otro sitio. Espero que tú lo hayas hecho en el tuyo y que, a poder ser, no volvamos a encontrarnos jamás. ¡El mundo será mejor sin ti, venerable!

			Tuyo siempre, hermano Talesse

			P. D.: muchos recuerdos de tu amigo Harvey Weinstein. Coincidimos a menudo.



		

Nota de la autora

			Ahora siento la necesidad de contar tanto a mí misma como a mis lectores, una historia de amor, violencia y venganza. 

			Debo poner muchos kilómetros de distancia para intentar entender qué es lo que está sucediendo en esta sociedad invadida por la generación millenial, donde casi todos tenemos cubiertas las necesidades básicas materiales, pero hemos perdido los valores que enaltecen al ser humano. Entre ellos, la libertad de que las mujeres podamos decir NO. 

			Por otro lado, también quiero defender a esos hombres, que han sido víctimas con verdugo antes de demostrar su inocencia. 

			A TODOS que se les señaló como #YoTambién (#MeToo), convirtiéndose en las víctimas del Yo#Tampoco (Me#Neither).
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